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Momente de cumpana

Intr-un moment istoric in care se incinge tot
mai mult razboiul din Ucraina, la noi se dezbate cu foc
(simplu, nu foc cu foc, precum se trage cu pusca), de
catre PSD, ideea impozitarii progresive a veniturilor.
Capul luminat al partidului si farul sau calauzitor
in probleme financiare este nimeni altcineva decat
omul lui Dragnea, Cristian Socol, din cuvantul caruia
Ciolacu nu iese nici daca il pui la zid. Asta ca sa
vedem cat de radical s-a reformat PSD-ul dupa ce
l-a pierdut intre peretii celulei carcerale pe fostul sau
luminat conducator. Problema este ca ministru la Finante in guvernul PNL, PSD,
UDMR este tot un pesedist, Adrian Caciu, iar premierul Ciuca (tot nume unul
si unul !) va avea serioase probleme in incercarea de a-1 mai tempera. Se poate
prevedea ca problema va ajunge la arbitrajul lui Iohannis, nasul actualei coalitii
precum si al actualului guvern in 3 steme de partid, nas care nu mai sfarseste sa
se felicite pentru stabilitatea acestora, spre deosebire de cele anterioare. Ca a nasit
un monstru nu mai conteaza, importanta e stabilitatea la ruinarea tarii, incepand
cu economia nationala. Bravo, patratel! Intre timp, la unele competitii sportive
intre echipe din tara se canta imnul national al Ungariei. Pe de alta parte, Romania
e printre singurele tari din UE care refuza sa trimita armament in Ucraina, alaturi
tot de Ungaria, iar inflatia galopeaza glorios spre 15 % si ne imprumutam cu
bani, festiv, la cele mai mari dobanzi care s-au pomenit vreodata. Curat stabilitate,
monser!

Dar toate acestea sunt mdruntisuri irelevante fatd de rdzboiul din tara

pe care, partial, le-am simtit si noi in perioada de dupa actul de la 23 august 1944,
cand i l-am predat lui Stalin cu mainile legate pe lon Antonescu, dupa care l-am
judecat ca pe hotii de cai si I-am impuscat ca pe un criminal de razboi. Ceea ce se
arata a fi, cu adevarat de aceasta data, Vladimir Putin. Marea armata Z a pierdut
deja n razboi spre 29.000 de ostasi, Intre care floarea comandantilor ei numarand
zeci si sute de capete, plus armament greu cat sa-i ajunga pentru alte razboaie cu
care sa sperie NATO si sa-i facad pe unii sefi de stat din cadrul acestei aliante sa se
milogeasca pentru a nu fi umilit pretinul de la Rasarit. Care pretin, zic gurile rele,
trage sa moara de cancer, daca n-o fi murit incé, $i noi ne amagim cu una din zecile
de dubluri care i poarta chipul.

Asta pentru cei care spera ca, odata cu sfarsitul lui, de va fi sa fie, se va
sfarsi razboiul si tragedia tarii vecine. Speranta zadarnica! Se pare ca Putin si-a
creat un sistem care sa-i supravietuiasca, daca nu cumva sistemul I-a creat pe el
si, in cazul obstescului sdu sfarsit, sa-1 inlocuiasca fara probleme cu un altul pe
aceeasi masura. Tard a dictatorilor cruzi, nemilosi, Rusia este ea insasi cruda si
nemiloasa, cu sine si cu toti fiii ei. De la Ivan cel Groaznic la Stalin si, astazi, la
Putin, lucrurile au ramas la fel, cu toata schimbarea sistemului. Caci, de la unul
la altul, sistemul, oricare ar fi acesta, pastreaza la loc de cinste minciuna, tendinta
de acaparare, ticalosia si crima. Adevaratul nazism este la Moscova, nu la Kiev, si
Hitler a avut multe de nvatat de la Stalin, cu care s-a si aliat, pana ca acesta sa il
atace. Ma intreb daca Putin nu e totusi preferabil unui urmas care sa mearga mult
mai departe ca el, pana la noul razboi global care sa nimiceasca totul pe suprafata
pamantului.

Doamne fereste!

vecind. Rusia lui Putin luptd pentru ,,denazificarea” Ucrainei, dar il intrece pe Radu ULMEANU
Hitler in atrocitatile comise de glorioasa-i armata pe campul de lupta. Atrocitati
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Un bilant liric

O cuprinzatoare antologie
a creatiei d-sale poetice intinsa pe
aproape sase decenii ne-a Infati-
sat-o recent lon Pop. Din capul
locului se pune fireasca intrebare
daci ea justifica o coeziune a ele-
mentelor compozitiei desfasurate
in timp, care sa reflecte dezirabila
calitate a expresiei personale.
Raspunsul n-ar putea fi decat afir-
mativ. Autorul isi intemeiaza dis-
cursul pe cogitatie, dar aceasta
dovedeste capacitatea de-a antre-

randul lor, solicita nu o data ima-
ginarul complementar. Timbrul stilistic e inconfundabil. Sa ne
oprim la un text al tineretii care probeaza o atare structura functio-
nala, pornind de la modalitatea declaratiei adancite in sugestii sen-
zoriale, 1n elanul de fapt al unei complexitati ce se cautd pe sine:
,»Tacere — ploaia cade in seara de iulie,/ am treizeci de ani — ma
pregatesc de scris/ o lunga oda, cu titlul Clepsidrei. Murind, vor-
bind,/ printre absente lucruri.// Asemenea ei ar putea fi doar ure-
chea mea/ lipita de pamant —si cealalta-n vazduhul/ plin de sunete,
de rasunete.// Asemenea ei e poate doar fluturele/ ce intrd acum pe
fereastra, spre lampile/ ochilor mei, lent, precum/ o mult obosita
stema.// Asemeni. Caut vorbe ovale,/ cuvinte-lacrima, vorbe-ni-
sip,/ vocale pentru o limpede margine./ Si trupul meu e plin/ de-un
sange lin, care murmurd,/ moale prund ce fogneste-n auz, in cerul
negru al gurii” (Cronica). Posibil ca o incredulitate secreta, o dis-
pozitie critica juvenild care a persistat sa-1 faca pe poet a da atentie
concretului proxim, a-1 palpa spre a-1 constata ca atare. Delicatetea
se contrage in modestie, dar aceasta poarta irizari de umor: ,,Aici,
painea pe masa, un creion, un cutit,/ in fata ferestrei. Cad secunde/
prin degetele mele, in timp.// (Iertare, iertare —, nu stiu,/ din stresini
doar/ solare picaturi solitare)// dar painea-i aici, sub ochii mei,/
limba ce savurezi coaja si imnul./ Dar tu soptesti: lasd urechea
s-auda,/ lasa memoria/ sa cearnd cuvinte mai albe” (Spatiu). Nu
este evitata cate o notad violent provocatoare precum un exercitiu
pe coarda patetica, atinsa, e drept, rareori: ,,dar, iatd, azi marmore-
enii sani ai Dianei/ s-au dezumflat ca o minge de cauciuc/ intepata
de-un cui ruginit/ pe-un maidan, 1anga o baltda a lui Noiembrie”
(Nu). Casi: ,,Sa n-o strigi: umilo,/ nefericito, infamo —, in vai ne-
stiute/ din palida patrie-a milei, din Milo,/ tari, oarecand, printre
hoituri de zgurd,/ ale Venerei brate pierdute” (ibidem). Nu o data
fiinta sta fata-n fatd cu lumea anorganica, masurand-o cu fantasma
sa animistd: ,,Cum sa te iubesc, cum sa te pot iubi,/ in fata unei
ferestre, mereu,/ pe tine, ce stai/ sub ochii tuturor lucrurilor?”
(Cum). Proces aparent intim, care insa face cu putintd ivirea in
fundal a unei dimensiuni cosmice: ,,Atat de nemiscat e vartejul,
atat/ de netulburat/ se naste/ spatiul” (ibidem). Daca uneori meta-
forele se precipitd emotional : ,,Cineva a invartit comutatorul de
diamant,/ sangele intreaba si isi raspunde singur,/ frecandu-se de
case, de trunchiuri, de triunghiuri,/ ca un bivol rosu” (Schimbarea
la fata), asezarea sempiternd a universului calmeaza, cu o aluzie
baudelairiana, momentanul lor tumult: ,,Si totusi, in lumea asta
mare/ si clasica, clasica,/ n-au apucat sa se deplaseze/ decat cateva
linii —, uratd/ de toti miscare, orgolios-muritoare/ frumusete a mea”
(ibidem). Cu acompanierea unor optimiste virtualitati de basm:
,De-acum poate incepe palpairea./ Vom creste intr-o zi/ cat altii
intr-un an,/ vom cobori/ incet” (ibidem). Introspectia se distinge
prin alternantele sale cu secventele unei morale ferme, posibil an-
cestrale. Gasim in aceste versuri secvente de ruralism sublimat ori
marturisit de-a dreptul. Cum ar veni manifestari ale unui prezent
retroactiv. De unde o grija ,,gospodareasca” de-a lamuri, echilibra,
statornici. O discreta masura in toate. Cu ajutorul unei atari pozitii,
Ion Pop contureaza 1n spirit leal o biografie care I-a marcat, pornita
,»de jos”, si un temperament robust, desi nescutit de framantari. E
totodatd sentimental si ,hatru” aidoma tipului psihic al mediului
d-sale de obarsie. Nu o data circumspect. O vinovatie surda, oare-
cum ,,ardeleana”, se face simtita: ,,Acum vom uita din nou./ Cu cat
iti aduci aminte/ devii tot mai obosit. Inghesuiala, o, / imbulzeala
asta/ la coada din creier, tropaitul/ de pe timpane, bocancii/ plini de
sange, de pe retina,/ vuietul surd/ al tacerilor vinovate.// Acum,
puteti sterge tabla, copii,/ acum vom uita din nou.// Si fabrica asta
inventata de Dumnezeu/ ca sa producd litere si cuvinte,/ exclamatii
si urlete./ Si ziua asta a sasea, ce se incheie,/ si noi, obositi, osteniti
foarte,/ fara sa ne prea placd/ ce am facut” (Acum vom uita din
nou). Cu toate ca relatia poetului cu realul aspira spre o rarefiere
visatoare a acestuia, spre o muzicd sau o coloristica proiectie a
factorilor ce-l alcatuiesc. Autenticitatea eului liric se regaseste
acum in ipostaza trairilor vagi, a unei nebuloase emotionale care-si
dibuie simbolistica. Certitudinea si incertitudinea coopereaza, in-
terzicand cultivarea unei extreme. Nici satisfactia, nici dezolarea
nu se pot impune in exclusivitate. E un proces de continud intelec-
tualizare care nu evita insa a-si admite obstacolele, nu o data insur-
montabile. Un soi de redemptiune senzoriala poate aparea aidoma
unui miraj, al unui repaos ideal, promisiune a eternitatii: ,,Chiar
daca stiu ca nu mai e, de-un timp,/ poetically correct/ muzici s-au-
zi, pe-nchipuite/ circumferinte rosii, trecand tot mai departe/ prin
fii si fiice, eu,/ cu urechile mele-nvechite,/ cutez, totusi, sa spun ca
le-ascult” (Litere si albine). E o trasaturd a indicibilului ce se do-
reste semnalat ca atare, a invizibilului ce-si asteapta revelatia intr-o
paradoxala imagine suverana: ,,un fel de boare, un fel de umbra,/
va cadea, poate,/ macar o clipa si fara nici un motiv/ pe ganduri,
aducandu-si aminte/ de ceva fara nici un chip, o ceatd/ de muzici

Spuma zilelor si noptilor de lecturd

Ploaia ca un text vertical

Literatura ca o veche retea de socializare.

Ai rabdare sd citesti un roman, desi cu
fiecare pagind intri intr-o ceatd tot mai groasa. E un
mare nimic invelit in multe cuvinte, ca o uriasa ceapa
invelitd in zeci de mii de foi.

Orice text pe care-l incepi, ai brusc revelatia
faptului ca el a fost inceput de mai multe ori §i de mai
multi scribi, nu se stie cand, nu se stie de cine.

Cand textul devine febril, cand e deocheat
si se exhiba in piata publica a bibliotecilor, cuvintele
se ascund rusinate pe marginea lui, pe dupa paranteze si puncte de
suspensie, asteptand revenirea lui in fire...

Petru Cretia, imaginand doud lumi artificiale, mai mult chiar,
propunand schimbul lor reciproc: ,,Am putea vinde o lume de reflectii in
schimbul unei lumi de ecouri, de pure si oarbe ecouri a tot ce se aude ori
s-a auzit In univers”.

Ce nu citim la timp s-ar putea sd ne rasplateasca indolenta
peste ani cu multe revelatii pe care la eventuala recitire nu le-am fi trait.

Cand se alintd poetii. Scrie doud-trei sonete pe zi direct pe
retelele de socializare si anuntd tot acolo in fiecare seard ca de maine nu
va mai scrie. lar maine va mai scrie trei sonete.

Din codul de norme morale pe care si I-a impus lon. D. Sirbu:
,»Sa nu uit sd raman credincios definitiei mele: Sunt un european cu
limba de predare, romana.”

Radu Petrescu cel minutios: ,,Frazele strang bine in gheare
hartia”.

Cartea este un raspuns amplu de 100, 300, 500 de pagini la
care unul sau mai multi critici literari incearcd sa gaseascd una sau mai
multe Intrebari.
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mocnite/ printre globule si apa limfei./ Ca de un centru risipit in
pulberi/ de lumina, abia mai palpaind, si-ntr-un tarziu,/ de-atata
luminoasa osteneald, uitand incet, uitindu-se in toate,/ in aur tot si
pentru totdeauna” (ibidem). Pe o atare cale evolutiva intervine,
uneori, in contrapunct, si un real tulbure, cu aerul unei marturii
lucide de sine a autorului: ,,E prea multd imprastiere, dezordine
prea multd,/ n apa asta verde-azurie, care nu stiu ce vrea./ Pe dea-
supra, imi aduce aminte/ de vremea nu foarte indepartata/ cand
bezmetic eram si risipit ca si ea (...) de ce nu ma lasa nici astazi in
pace/ apa asta fara pic de ragaz,/ de ce face sa-mi para adevarata/
din nou, falsa lacrima de pe obraz?” (Vers clasic). E o dispozitie ce
nu ezitd a se reflecta Intr-o clipa de impas sceptic al constiintei ca-
re-si transfera elegant-melancolic atributul stihiei marine: ,,Astazi
n-am fost in stare sa scriv/ decat o jumatate de poezie,/ desi obsesia
mea/ cred ca era intreagd./ Daca m-ar intreba acum cineva/ care a
fost acea obsesie, degeaba m-ar intreba.// Intr-un rar moment de
modestie,/ am fost convins ca marea/ o poate mai expresiv formu-
la./ Am lasat-o, asadar, sa se descurce,/ si o las in continuare/ sa-si
faca treaba/ cum stie ea mai bine” (Procurd). N-am putea neglija
nici un procedeu familiar creatiei in cauza, ironia. Se manifesta
gratie acesteia un impuls eliberator, intervine o voce explicativa
care tine a preciza o atitudine. Nu o datd sub chipul autoironiei.
Aidoma unui actor in exercitarea conditiei sale, poetul recurge la o
extrovertire cu public efect: ,,Tu, pasind, aproape orb, aproape/ in
varful degetelor, pipaind,/ cu bastonul tau nevazut/ un fel de
drum,/ gandindu-te-n soapta,/ ca nu cumva sa ciobesti/ vreun cris-
tal uitat in aer, vreun patrat/ abia nascut/ din limpezimea zilei”
(Vreme' in 'schimbare). Sau: ,,Se intampla sa stranuti in mijlocul
hexametrului,/ se intdmpla, pe cand «Luati, mancati/ si beti dintru
acesta toti»,/ sa bagi, ingrozit, de seama/ ca ti s-a inecat 0 musca-n
potir” (Se intampla). Pana la episoadele plierii pe interiorizare a
spectacolului: ,,Un batran filosof imi aduce aminte/ zi dupa zi,/ ca
nu e deloc cazul/ sa ma speriu de moarte. Voi trdi/ in vecii vecilor,
in mod sigur,/ fard macar sa stiu/ dacd m-am nascut,/ fara macar sa
stin/ dacd nu m-am nascut” (Docta ignorantia). Pentru ca lirismul
sa se decanteze intr-o tonalitate emotionala de clasica gravitate.
Autorul se ofera astfel intr-o efigie decisiva: ,,Astazi, de exemplu,
pe la ora 10,30,/ ai descoperit ca nu mai stii cine esti/ si simti nevo-
ia, in plind zi,/ sa aprinzi o lumanare./ Ca pe vremuri, Grecul.//
Poate cd/ vei afla intr-o clipd norocoasa,/ ca biata licarire/ te poate
conduce, in sfarsit,/ mai sigur, mai singur prin lumina” (O lumdna-
re). Daca mai era necesara inca o proba care sa infirme nu o data
tatea aceleiasi personalitati, o avem neindoios prin productia aici
infatisata. lon Pop se afirma drept un critic si deopotriva un poet de
inaltd cota al literaturii noastre contemporane.

Gheorghe GRIGURCU

Ion Pop: Ferestre. Antologie 1966-2021, prefata de Al.
Cistelecan, Ed. Scoala Ardeleana, 2021, 734 p.

Citititul de placere este un produs al romantismului
revolut. El mai supravietuieste ici-colo, pe ascuns, ca
un raufacator.

Scriitorul care vrea sd se intreacd in talent si
valoare cu alti scriitori, care face polemici fara idei,
care ¢ intr-o competitic imaginard continud nu e
scriitor. Adevaratul scriitor ¢ unic, el trebuie sa aduca
cititorului lumea lui unica si sa lase comentariile in
seama acestuia si a criticului, deci tot a cititorului.

Cititorul vede cartea In raft, merge Intins spre ea si
se izbeste cu capul de gratiile care o acoperd. Sa nu-1
condamnam pe cititor. Face si el cét intelege de dupa gratii.

Una din inscriptiile lui Arghezi, cea pe o catapeteasma, o
bijuterie: ,,Pe icoana-mpérateasca/Neagra ca un lemn de iasca,/E o pata
cat rasura,/unde iti ajunge gura./Mii de mii de buze-n leat/Locul ei l-au
sarutat”.

Cat de zgarcit era Cehov cu descrierile din naturd! Nu povestea
cum se schimba vremea, dar povestea cu toatd maiestria cum se intuneca
sufletul unui om sérman. In locul unui soare strilucitor de primavars,
descria mecanismul nagterii unui sentiment in fiinta unui tanar. Nu gasim
descrisa cu lux de amanunte o pajiste inverzita, dar gasim insirate autentic
gandurile unui om beat baiguind cuvinte de neinteles intorcandu-se spre
casa pe trei carari.

Lectura fara criterii de selectie, ca plimbarea pe faleza uriasa a
unei statiuni maritime printre o sutd de mii de oameni de toate conditiile
sociale, etice, culturale etc.

Biblioteca universald precum o uriasd sferd plina de orificii
mai mari, mai mici, pe toata suprafata, orificii prin care izbucnesc textele
in toate directiile ca jeturile de apa dintr-o arteziana.

Ceremonia lecturii. O ceremonie in singurdtate, care impune
pudoare, intr-o vreme 1n care atétea se fac la vedere, c-un exihibitionism
maxim, $i Intr-o vreme 1n care esti intrebat cati bani castigi din una, din
alta. Ce poti raspunde cuiva care te intreabad cati bani castigi din citit?
Din ,,viciu nepedepsit”, cititul a devenit unul pedepsit: ca si consumul
de droguri, ca alcoolismul, ca orgiile cu nimfete... Placutul si discretul
ceremonial al lecturii, din ungher, din dormitor, din chioscul din fundul

,.detest toate stilurile; dar cel care mi se pare de departe cel
mai rau este stilul poetilor care nu uitd niciodata ca sunt poeti”. (Cioran).
Asadar, prea multa elaborare 1n poezie strica.

Ploaia ca un text vertical. Un afig de stropi.

Portretul Iui George Sand facut de Balzac intr-o scrisoare
catre logodnica lui, Hanska: ,,E un baietoi, un artist, € mare, generoasa,
devotatd, purd, are toate marile calitéti ale unui barbat, ergo nu e femeie.
Nici odinioard, nici acum stand de vorba sincer si deschis vreme de trei
zile nu m-am simtit catusi de putin ispitit sa-i fac acea curte superficiala
obligatorie in Franta si in Polonia fata de orice soi de femeie. Stiteam de
vorba cu un camarad. Are niste virtuti foarte inalte, dar din acelea pe care
societatea le ia in raspar”.

Dumitru Augustin DOMAN
Comedia
numelor (137)

Alin Subtire, nume corectiv, intrucat purtatorul
sau are mult peste 100 kg.

X
Din aceeasi familie de nume: Gabriela del Pupo,
Daniel Pupin.
X
Politicieni la toarta onomastica: Citu si Ciciu.
X
Clementina Fiscuteanu, evident functionara la
fisc.
X
Avram Populazau.
X
Nelu Grasu, vorbindu-ne la un post tv., fireste
despre alimentatie.

X
Lavinia Gasca.

X
Adrian Balba.

X
Dorel Halalau.

X

Eugenio Barba, atentie, nu Eugen Barbu!

Stefan LAVU

“



Cu gandul
la profesorul
Valeriu Rusu (I)

Coborator din stramosi
de prin partile Bargaului,
profesorul universitar doc-
tor Valeriu Rusu s-a nascut
la Bucuresti, fara sa fi fost
bucurestean, in ziua de 28
august 1939 si a incetat din
viata la lasi, in ziua de 1
mai 2014, cand larma dulce,
neantul urban ori imperia-
lismul rozelor in floare fac
vestile sa circule mai incet. Astfel, am aflat stirea dureroasa
mai tarziu. Pentru mine, bucurestean cu vechime in adoptie,
Valeriu Rusu era omologul meu la lasi: profesor de biofizica
la U.M.F.”Gr.T.Popa”, specializat in tard si in straindtate in
medicina nucleard, eseist de clasa inalta — cu placerea polemi-
cii stiintifice — si iatroistoriograf important, exprimat printr-o
pulverulenta de articole risipite in presa ori fixate prestigios in
rubrici permanente cum era Lexis care, zeci de ani, a aparut in
hebdomadarul Viata medicala, admirabila replica romaneasca
a importantelor si savuroaselor tablete medico-filologice ale
francezului Omicron (Loic Capron), publicate in volumul cu
un titlu — guolibet, Mots et maux (2001), Valeriu Rusu n-a mai
apucat sa le adune intr-o carte...

A muncit enorm, a publicat mult si consistent. Ar fi de-
ajuns dacd am aminti volumele Nobel Retrospectiva 1901-
1995. Laureatii Premiului pentru fiziologie si medicind
(1996), un contrapposto la cartea lui Laurentiu Ulici, Laurea-
tii Premiului Nobel pentru literatura (1983), care insa a avut
17 colaboratori, in timp ce Valeriu Rusu nici unul. Am adauga,
de asemenea, uriasul tom (2000 de pagini) al colegului iesean,
Dictionar medical. Bazele terminologiei medicale, opera de
vasta eruditie medicala, filologica, etimologica, semiologica
si iatroistoriografica, la care a avut si concursul a noud colegi,
si care s-a bucurat de doud premii nationale: al Academiei Ro-
mane si al Copyro, societatea de gestiune colectiva a dreptu-
rilor de autor.

Valeriu Rusu a fost unul dintre cei mai valorosi intelec-
tuali ai lumii medicale romanesti. Cuprinderea, forta ideii,
eruditia, bogatia si actualitatea informarii erau un reper pentru
oricare nivel al piramidei acestei stiinte. Preocuparile pentru
limbaj, semantica si etimologie se explicau si prin cea de a
doua sa facultate, dupa facultatea de medicina, filologia, pe
care o absolvise. Interesul sau intelectual era urias, ca si pute-
rea de a exprima ideile generale, esenta din lucruri i de a face
legaturi Intre evenimentele biofizice din celula, moleculare,
atomice si subatomice. Muncitor pana la istovire fara a fi vre-
odata istovit, vocea numai ii trada excesul de idei ce trebuiau
formulate prin vorbire si frecarea aspra a clipelor in succesi-
unea lor biciuitd... Cred ca prezentarea in Viata medicala a
Crestomatiei de familie G.E.Palade, Centenar este ultimul lui
text scris, ori printre ultimele.

Fara a fi o natura afectuoasa si extravertita, era totusi un
confesiv, cu aceasta insusire comprimatd permanent de eveni-
mentele ce-1 nemulfumeau, si care nu erau putine. Ne-am cu-
noscut bine, desi ne vedeam foarte rar. Ne intalneam cel mai
des la reuniunile stiintifice, insd ma vizita si acasa. Totusi, rar.
Ne vedeam rar, dar ne citeam des. Ne mai intdlneam la Acade-
mia de Stiinte Medicale, unde amandoi eram membri titulari.

In zilele caniculare de 8 si 9 iulie 2012, ma aflam la Iasi,
gazduit in Casa de oaspeti “Prof. dr. V.Butureanu” a Facultatii
de Medicina a U.M.F. “Grigore T.Popa” lasi. Urma ca a doua
zi sd mi se ofere titlul de Doctor Honoris Causa de catre con-
ducerea Universitatii amintite. Valeriu Rusu mi-a telefonat ca
ar vrea sa ne intdlnim cu o seara inainte, entre chien et loup,
nu din discretie, ci pentru racoare, scuzandu-se insa ca nu poa-
te veni a doua zi la solemnitatea decernarii...

Coborase bine seara si el nu mai aparea. il asteptam pe
prima treapta a scirii. Incetisor, usurel, fard nici o semnalizare
sonord, aparu o umbra, cu un mers mut ca al liliecilor, prefe-
rand partea dinspre gard si tindndu-se departe de bordura...
“Nu este el”, mi-am zis. Mersul avea un fel de promptitudine
in negativ — ca sa numesc printr-o metafora sila de a merge,
facand cu prezenta lui din trotuarul inexpresiv un trotuar enig-
matic. Continua sa nu fie el. Dar a fost indata ce a deschis por-
tita. Si totusi, nu parea el, ci mai curand o scandura desprinsa
din gardul unei alte lumi, intorcand spatele golului pe care 1l
lasa. Avea borurile palariei trase in jos ca ale unui chinez in
orezarie, In timp ce ochelarii ingreuiati de dioptrii, lasand ca
ochii sa pard mari, asociati mersului masurat, ii confereau un
aer fantomatic.

Curand 1nsa aveam sa ma incredintez ca e faptura lui
reald, dureros de reala, vie, dureros de vie, tristd, dureros de
trista, amara, dureros de amara...

in linistea holului vast al fostei vile a eminentului chirurg
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Autoportret din alte vremuri

acd inimosul editor Mircea Petean nu
Dar fi avut inspiratia sa puna in deschi-
derea volumului de poeme Dincolo
de Valea Zanelor, publicat la propria sa editura, Li-
mes, cateva vorbe despre autoarea lui, Ana Selejan,
probabil si in ziua de azi m-as fi Intrebat daca, nu
cumva, sunt in fata unei coincidente de nume. Pen-
tru ca in primii ani de dupa caderea comunismului,
numele Ana Selejan a fost asociat indestructibil
de aparitia in cascada a unei serii de opuri masive,
sub titlul generic, Literatura in totalitarism, o analiza cu vocatie
exhaustiva asupra productiei literare din anii sumbri ai prolet-
cultismului romanesc. Din fisa de prezentare a lui Mircea Petean
avem certitudinea ca poeta Ana Selejan este aceeasi persoana cu
istoricul literar Ana Selejan, chiar daca nimic din substanta aces-
tor poeme elaborate intre anii 1970-1983 nu tradeaza preocupari
comune si nici bibliografia postcomunista a istoricului literar nu
sugereaza foarte multe afinitéti cu lirismul.

Dincolo de Valea Zanelor este o carte intimista a unui Eu
poetic nelinistit, in cautare de sine, incapabil sa-si géseasca linis-
tea. Totul sugereaza o neliniste existentiald, fara cauze politice
sau sociale vizibile, care vine din interiorul fiintei, dintr-un di-
alog imaginat cu sine insdsi sau purtat in fata oglinzii, legat de
persoana cu care isi imparte viata. Ritmul sacadat, stilul auster, o
anumita saracie a expresiei poetice sugereaza tocmai aceasta sta-
re de neliniste si nesiguranta, datd de combinatia dintre confortul
domestic si tentatia unui alt mod de viatd dominat de aspiratii si
pasiuni: ,,Sunt iarasi in camera mea/ cu geamul batut de nucul
umbros./ Soba-i fierbinte, patul curat,/ i incerc moliciunea, e
cald,/ ma dezbrac, la pian, doua-trei note pe clapele reci./ N-am
rabdare./ Zbor la oglinda, asa, ba asa,/ termin si cu asta./ Ma

Vladimir Butureanu, mi-a marturisit calvarul patimirilor lui
trupesti si sociale. Mai ales pentru acestea din urma nu voia sa
vind a doua zi, deoarece numai vederea anumitor chipuri i-ar
fi sporit raul... Mi-a Tmpartasit parerea lui — bineinteles exa-

lui la impostura valorica — ca eu sunt menit unui Hiper-Iasi...
A repetat acest lucru, tulburdndu-mi modestia nativa. Neoran-
duielile pe care le vedea n lumea medicala ieseana adaugau
rau peste raul suferintelor lui somatice. A doua zi, simpla ve-
dere a ceea ce nu voia sa vada ar fi fost pentru el o trauma... De
aceea mi-a cerut o intalnire prealabila in trei: el, eu si fratele
meu Paul. De aceea a si preferat o ora vesperald, prielnica
marturisirilor. M-a fericit ca nu sunt iesean... Emaciat, gajait,
ducandu-si viata — ca totdeauna — in intersectia ideilor, era
lipsit de astenia presupusa de drumul suferintelor pe care-1
parcurgea, el, care avea prin fire o voce astenica, parand, cand
vorbea, ca urcd un deal ori ca alearga. Limpezimea extraordi-
nara a mintii, trairea in inalt si puterea de a admira — desi putea
sa deteste ca un guaestor roman — ceea ce era de admirat —
(har de cota omeneasca suprema), faceau bine sufletului meu
frivolizat in oarecare masura, si pentru moment, de onorurile
ce aveau sa se indrepte a doua zi spre mine, reasezandu-ma,
ca intr-o pregatire initiatica, in clasicitatea echilibrului cerut
de evenimentul ce urma peste o noapte numai.

C.D. ZELETIN

asez. As dansa./ Tu stii s dansezi?/ Nu mi te ima-
ginez./ Esti prea sobru, prea distant/ Si egoist, in-
teresat./ in fine, te pot critica,/ ma simt ocrotitd/ in
camera mea./ Dar cat va dura?”’ (In vacantd, p. 37)

Acest volum al Anei Selejan este un fel de
jurnal al starilor zilnice, apartinand unei femei inca
tinere, despre care aflam ca are deja un copil, dar
care nu s-a despartit inca de visurile romantice ale
postadolescentei. Este o poezie anistorica si atem-
porala, care ar fi putut fi scrisa in orice epoca. Ea
tine de esenta fiintei umane, de relatiile complicate, uneori greu
de acomodat si mentinut la aceeasi intensitate dintre o femeie
si un barbat. Fiecare trdieste in propriul sau univers, drumurile
sunt de multe ori paralele, iar intdlnirea a doud singuratati, din-
colo de efemerele partide de amor este, mai degraba, exceptia.
Puntile de comunicare sunt definitiv tdiate, mesajele se pot trece
in directii opuse, unul pe langa celalalt, fara sa se atinga, fieca-
re partener scoate la iveala tot ceea ce ii desparte: ,,- Traim pe
paralele diferite,/ ti-am spus candva, la telefon./ — Diferite, poate
— al zis — totusi paralele, intre ele e intotdeauna armonie,/ nu
exista ciocniri, sd ne multumim si cu atat./— Nu e de-ajuns, ti-am
raspuns,/ E chiar fals ce spui./ Uite, de pilda, acum,/ tu mergi in
sus,/ eu merg 1n jos./— Tu vii din sud/ eu vin din nord./— Tu vrei
doar dragoste,/ eu vreau iubire,/ tu vrei doar atingeri/ eu doresc
si oprire./ Poate chiar o oprire mai lunga./ Sa te pot intreba de
ce traiesti/ Sa ma poti intreba de ce sunt trista./ Sa-ti mai spun si
de ce,/ deasupra mea, sunt intotdeauna nori/ si-n jurul meuv/ tot
timpul ploud.” (De ce, pp. 21-22)

Evolutia acestei situatii, asa cum se vede ea din confesiu-
nea Eu-lui poetic nu poate duce decat la un singur deznodamant:
despartirea celor doi parteneri deveniti adevarate bastioane de
singuratate. Eventualitatea este expusa fara ambiguitate inca din
primele poeme ale acestui ciclu. Decizia pare sa fi fost deja lua-
ta, iar poemele care urmeaza par sa nu aiba altd menire decat sa o
justifice. Personajul feminin vrea parca sa se convingd de faptul
cd nu mai exista o solutie alternativa. Poemul se numeste chiar
Argument. In mintea femeii lucrurile sunt deja transate si nici un
argument nu pare a avea puterea de a o intoarce din drum: ,,Si
ce daca vorbim aceeasi limba?/ Ce insemndtate are faptul ca/
numaram zilele/ de marti pana joi,/ de joi pana marti.../ Ce im-
portantd are puntea de priviri/ pe care ne intdlnim/ si ne vorbim
si ne iubim./ Si strada, plimbarea/ Si banca si cartea/ Si eu si tu.../
Ce daca?/ Mai departe nu putem merge./ E prea tarziu, portile
sunt inchise,/ chiar daca!” (p. 19)

Spuneam la inceputul comentariului ca volumul este alca-
tuit din poeme scrise Intr-un interval de timp de treisprezece ani
(1970-1983). Cu siguranta dilemele legate de ceea ce pare a fi o
iminenta despartire motivata de lipsa de comunicare intre cei doi
parteneri nu se putea intinde pe o perioada atat de lunga de timp
si tema iese discret din scend In prima treime a cartii. Din punc-
tul de vedere al poeziei, nu se schimba Insa mare lucru. Autoarea
continud sd se analizeze cu aceeasi minutiozitate, incearca sa
se inteleaga pe sine, sa-si explice esenta cu exigenta savantd cu
care ar studia un corp strain. Eul poetic, care se confunda cu
Autoarea isi Indeparteaza una dupa alta foliile protectoare pentru
a-si scoate la lumina eul profund, nu pentru a-1 exhiba public, ci
pentru a-1 intelege: ,,Nu sunt intotdeauna viteaza/ Si nici senina
cum par./ Cel mai adesea ma incoltesc presimtirile/ sumbre, fu-
neste, funebre, rele,/ instaurandu-se doar Ele,/ la ambele/ talgere
de la cantar.// Am, de obiceli, prevestiri faimoase/ le spun in gura
mare,/ minunand pe multi.// Nu scot o vorba, insa, despre ce ma
doare,/ Le tin zavorate,/ mi-e frica sa le dau in vileag./ Le ignor
congtient,/ poruncindu-le sa dispara,/ imi inventez preocupari/—
treaba, graba— / sunt emancipatd,/ nu le iau in seama,/ dar, ma
surprind/ batand/ in lemn.” (pp.72).

Miza poemelor Anei Selejan st in judecata pe care o in-
corporeaza, in mesajul transmis, nu in realizarea artistica sau in
rezonanta versurilor. Chiar daca aspectele formale pot s difere
de la un poem la altul (structura versurilor, aparitia unor ele-
mente de intertextualitate, foarte la moda in lirica de la ince-
putul anilor 1980) tonul poemelor si mesajul transmis nu difera
fundamental. Pe de alta parte, fiecare poem al cartii dobandes-
te consistentd doar daca este reprodus integral. El are, mutatis
mutandis, valoarea unei demonstratii, a unui rationament. Daca
este desfacut in bucati pentru a demonstra ceva, niciuna dintre
componente nu mai are vreo relevanta. Desfaceti oricare dintre
poemele citate integral in acest articol si veti vedea ca niciun text
rezultat nu are vreo relevanti poetica. in ansamblul ei, cartea
poate fi nsa citita cu real interes.

Dincoace de Valea Zanelor de Ana Selejan este, mai de-
graba, o carte pentru uzul celei care a scris-o. Cititd astazi ea
ii ofera autoarei prilejul de a se revedea, ca intr-un album, la
acea varsta si in acel context al tuturor Intrebarilor existentiale.
O carte foarte personala care, publicata la patru decenii de la
elaborarea versurilor, dobandeste ceva din misterul incitant al
unui jurnal indiscret.

Tudorel URIAN

Ana Selejan, Dincoace de Valea Zinelor. Poeme, Editura
Limes, Floresti-Cluj, 2021, 103 pag.

“



Tronul poetului
pe patru cranii
din care curge tacere

Hekok

Trupul ei gol
lumineaza
in bratele noptii

Hekok

Umbra iubitei
pe coala de hartie

skskok

Senectute

bilant amar

se sting incet Ingerii
hraniti cu jar

Hekok

Sufletul
palpeaza
tainele mortii

Hkekok

Lumina din lumina

Dumnezeu din Dumnezeu

curcubeu arcuit
peste noapte

sk

Strabatem pustia
ca lacrima
un obraz

ks
Apocalipsa.

Viermii fosnesc
in cadavrul luminii.

ks

Cantecul asfinteste
in turn

sk

in targuri

pegasi aurii de vanzare

eskosk

O noua patrie
trupul iubitei

skeskok
Ispita tacerii
e cantecul

seskesk

Cranii de fildes
lumineaza desertul

skeskeosk

Spinteca noaptea
un sarpe albastru
ca fulgerul

skeskesk

Pamantul fagaduit
in lumina incetosata
a visului

skeskeosk

Din clepsidra
se revarsa pustiul

kskok

Barbarii vin si se duc.

Cetatile sangera.

kesksk

Noaptea
din ceasul sfarsitului
strabatuta de raze

ek

Niciodata
nu spune
totdeauna

eskosk

Tu canti.
Noaptea fara hotare
asculta.

eskosk

Vorba din urma
rasuna
ca o bataie de gong

skskok

Pescuiesti stele
din oceanul de sus

skskok

Te vamuiesti
pe tine Insuti
cand canti

kskok

Lacrima
pe obrazul
timpului
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Farmacie
de mistere.
Program redus.

Timpul canta
in palmele noptii

Ceasul bate
ora tacerii

Fosnesc stelele
ca o capita
de fan

Te doare spinarea
universului

sfesfeosk

Ingeri de ciocolati
in jurul fruntii
copilului

Téanguire

Mor oameni pe drumuri
impuscati cu prastia

propriului destin

ca fiarele in padure de vanatori
ca pasarile pe firele de telegraf
loviti cu piatra potrivita

ca ciorile pe garduri

ca pestii prinsi in undita
zvarcolindu-se

pana sa fiu si eu impusacat
lovit, prins in undita

imi trdiesc viata

cu durerea

de a fi tot mai singur

atatia prieteni
oameni, pasari,

zvarlugi
1n razele soarelui

skeseosk

Murim ca o doina
din caval
pe umerii dealului

skesksk

Mandolina gilagioasa
a unui razboi

skesksk

Scancetul tacerii

Radu ULMEANU
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»La inceput a fost Cuvantul...”. Poezia, Utopia, antiutopia si
un leac impotriva orbirii

Poetul este daimonul
literaturii, el este Ingerul existentei
joculare, pentru el apoftegma
deschiderii  sinelui, al sinelui
abisal, echivaleazd cu un rol
ontologic. Si Inca n-ar fi toate
spuse, nici ca aspiratia holistica
sl gratia starilor interogative,
dictiunea bardului ori clocotul
afectiv, patetismele redemptiunii si
voluptatea imaginativului consuna
cu o altfel de sensibilitate a inregistrarii sufletului. Bucuria prin
care ne apropiem lutul si cerul in diafragma deloc oximoronica a
vazutnevazutului este de tot insatiabila cand aceia care ne restituie
sansa retrospectivei tot poetul si poezia lui sunt. S8 mai spunem ca
poemul este raul de lava stabilizind ca entitati in vasta ceremonie
mithraica, solara, fara sfarsituri, doar cu inceputuri, lumea si omul.

O seducatoare eliberare (eleutheria) o intuim in lirica
lui Spiridon Popescu, poetul a carui capacitate cognitiva de a
infrunta prin vers genuni si imprevizibil, erezii estetice si dihotomii
ale calatoriei donchisotesti, a fost apreciata, de la anii debutului
sl pana astazi, sub semnaturi remarcabile, de la Valentin Tascu,
Aureliu Goci si lon Rosioru, la Alex. Stefanescu, Adrian Rachieru,
Gheorghe Grigurcu si multi, multi altii. Chiar daca sunt destule
reludri, antologdri de poeme anterior publicate, noul volum,
Ferice de cel orb (1asi, Editura PIM, 2021, 244 p., cu un portret pe
coperta I realizat de Florin Preda Dochinoiu), este un nou prilej de
impartasanie, chiar de dezmierdare sufleteasca, daca ar fi sd evocam
doar discursul descatusat, fluenta cu rol de anestezic a versurilor
si strofelor, developarile eclatant-gratioase ale instantaneelor din
cotidianul atitor explorari ale eului cunoasterii noetice (,,/eri,
cand plangeam,/m-am pomenit, vecind,/ca pe obraz imi curge/
nu apd, ci lumind.//De-atunci n-am stare -/ma intreb merew./sa fi
ajuns in ochiul mew/lacrima lui Dumnezeu?”), cu o componenta
ludica si o constanta vizionara de invidiat. Eul auctorial 1si asuma,
desigur, misia apofatismului, a acelui mister in reprezentare, pe
de-o parte un bun calauz in cunoasterea experientei lirice purtand
marca Spiridon Popescu, pe de altd parte o revendicare a dorintei
de a justifica, intr-un fel, zabava unei glose analitice explorand un
univers liric prin legaturile sale firesti cu ceea ce se intdmpla in
poezia romaneasca actuald. Hranita din substraturile memoriei
ori din alunecarile in imaginar si marcand, desigur, la fel de firesti
extinderi polifonice, iscatd din latentele sinelui ori din dinamici
anticipand explorari viscerale ale stratului emotional, aceasta
poezie, fertila, fara poticniri ritmice, tine mai degraba de un ego
cogitans, oculteaza precedenta realului dar in acelasi timp isi
prezerva aceeasi charisma provocatoare de la inceputuri, functia
mimetica Intretinuta fiind de dihotomia ironie-autoironie. Nimic
nu se pierde in decorul acestui spectacol de aparentd sinarhie,
regizat de un zeu al cuvintelor supravietuind propriei istorii, In care
fie dezastrele inocentel, fie femininul, motorul excitatiei senzoriale
(hum!), fie destinul pur si simplu, instaleaza poemul, ca atare, Intre
categoriile fiintei cardinale: ,, fubita mea e un focar de ingeri,/
Dac-o sarut fara tifon la gura/Ma-mbolnavesc rapid: simt cum,
deodata,/Mi-apar pe crestet semne de aura.//Cu disperare-n glas
si teama-n oase/Te-ntreb, domnule doctor: n-ai cumva/Printre
atdtea seruri fabuloase? Vieun vaccin si pentru boala mea?//Fii
infelept, de vrei sa tragi foloase -/Raspunde-mi ,,Nu” si-ti dau
bacsis o stea.” (Focar de ingeri, p. 93).

E caduca repetarea notatiilor despre limbajul pural acestui
discurs liric sau articularile pietrificand impresivul dualismului
himere-umbre lubrice. Autorul s-a ferit mereu de melodrame
dulcege ori de imagini luxuriante, arhetipalul originaritatii i-a dat
ghes sa ramana, oarecum constant, un atipic dar, cu siguranta, nu
pentru ca asta ar fi la moda zilei ci pentru ca intre mecanismele de
aparare ale eului se afla aceste recursuri la experientele joculare
ale vietii, de la mitologia domestica la aceea a cotidianului (,, La
fiecare cadere de stea/Se porneste in mine un clopot/Rascolindu-
mi fiinta.//Bata-1 pustia de arhitect,/Nu voi intelege nicicdand/Cum
si-0 fi putut imagina el/Sangele meu sub forma de clopotnital...”)
si pana la dematerializarea functiei mnemotehnice a imaginilor.
E de semnalat si un recurs, nu stim daca ne-programat, la acele
genetici ancestrale ale poeziei ca partiturd confesiv-sofianica iar
reluarea in noul volum a poemului Doamne, daca-mi-esti prieten,
care l-a facut arhicunoscut pe autorul nostru in lumea confratilor si
i-a adus multi cititori, nu ar fi singurul dintre exemple. Oralitatea
poemelor lui Spiridon Popescu tine, in special, de disciplinarea
campului biunivoc al ritualului liric: langa imagini voluptuoase vezi
cum survine, cumva in contra-sens, metaversul; in demantelarea
aproape repulsiva a structurii imaginativului, asta in ideea epurarii
epitemelor ambiguizante si re-configurarea discursului, intelegi
deodata ca te afli in preajma unui insolit atentivism (,, Un tigru-
nfometat/géndi cd-i bine/Sa isi ascunda Sinele/in mine.//Intr-
adevar/fu foarte inspirat./Caci Sinele-i scapd/nedevorat.”) si
toate principiile reconcilierii sunt intuibile in cate un detaliu picant
asezat in banduliera gratios-jemanfisista a unui inconfundabil
actant al scenei literare. Un aspect si mai interesant: daca natura
eului e una eminamente prozaica in multe din poemele acestui

volum, lumea-metonimie spatiald nu este deloc fictiva aici, totul
este fie memorie vizuala, fie proximitate a sufletului infometat de
metafore si de imaginar, incat pana si oximoronul, ca s recurgem la
un alt exemplu, ti se daruieste gratios. Or, delabrarea imaginarului
irumpe din talciocul lumii vii pe fasii, ca si cum ar sangera etajele
memoriei in intermundiile implacabilelor taceri, iubirea si iubita
nu sunt himere ci argumentele edificérii spatiului reinsufletit, totul
invedereaza miscarea tectonica a literelor, cuvintelor, versurilor, y
compris instinctul liric resuscitd redundant nevinovate rebeliuni
afective: ,, lubito, iarta-mad ca-ti scriu/Aceste randuri pe-un sicriu,/
Dar azi nu am la indemdnd/Decat sicrie si tardana./Sunt prea sarac
—fir-ar sd fie! -,/Nu pot sa cumpar nici hartie/Si chiar dac-as putea,
nu sunt/Astfel de lucruri sub pamdant./Deci, nu te supara prea tare,/
Dac-o sa rdda de scrisoare/Vieun postas mai idiot -/Baga-l in ma-
sa de netot/Si da si tu drumnul la sac:/Copiii nostri ce mai fac,/S-
au aranjat, precum voiam?/Sa nu-mi mai scrii mult, cda pe-aici
n-am/Lumind sa citresc scrisori/Si ochii-s prea nevazatori.//Mai
spune-mi (ard de dor sa stiu!)/Pentru prieteni mai sunt viu?/Mai
stie astazi cineva/Vreun vers din poezia mea?*//*Mai stie dracu’,
nu-i asa?”’ (Scrisoare de dincolo, 1, pp. 166-167).

Versurile, majoritatea, par a dobandi o sonoritate vivace,
o fluiditate a alegoricului (alegoriile ascund drame, parca spunea
Strindberg in al XIX-lea veac) intrupeaza in sincopate imersii
un registru alunecos, in sensul ca fragmentarea diegezei spatio-
temporalului e insotita in strategiile eului liric de o mimata, aproape
blasfemiatoare, inflatie de imaginativ (,,Se subtiase Dumnezeu
in mine/lncdt puteam s-ascut cu el creioane -/L-as fi salvat: il
rastigneam, dar cine/Sa-mi imprumute dou-trei piroane?//Lumea
era saraca rau, vecine -/Vinduse tot sa-si cumpere obloane.”),
imprima cunoasterii dia-noetice a lumii si omului un parcurs de
umoral-rafinate ipostazieri. Sondarea fiintei, in fapt, articuleaza
coduri ale semnificarii, Tn poemul lui Spiridon Popescu fiind mai
degraba luxuriant labirintul, calea, nu imaginea. Dupd cum si
impresia lumii ideografice e mai puternica, rare fiind sugestiile
neo(post)moderniste. Fiziologia spatiului fictional, totusi, as
numi-o una sociald, o ars reminiscendi, mai spuneam asta si mai
sus, avand un rol anestezic (,, E-atdta alb de-a lungul unui rau -/Ca
nici arinii nu mai pot sa vada/Sub mal decdt prin frunze de zapada
-/Cénd pasii trec calari cu solzi la brau.//Din matca lui caram
nisip spre grau/Si-l asezam cu grija in clepsidre,/Sa curga veacul
alb, lipsit de hidre,/Prin pdinea rumenita tot mai viu.”), doar ca
revarsarile de spectacol metaforic au loc la limita unor Inscenate
disperari. Poetul Intrupeaza figura sacralizata, experienta lui este
una liturgica, liturghia Poesiei dincolo de extazierile mesajelor
encriptice, astfel ca si abolirea memoriei contabilizeaza a contraire
o reconfigurare a genelor imprimand dimensiune cosmica
devastatoarelor elanuri lirice.

Lumea, omul, dragostea, femeia, asadar, propun
substanta evocatoare in aceastd noud carte, asigurd constiinta
realitatii impotriva inerentelor subiectivitati, consacrd aporiile
planului transcendent lirismului spontan, catalizeaza irepresibil
aurul memoriei in aletheia unui grandios pand la urma mesaj
hymnic. Astfel de trdiri se consuma in arhifraza, contiguitatea
urmeaza decelarilor amintirii obsesive, prezentul, insa, refuleaza,
evanescentele trec prin varii ajustari, eul auctorial distileaza esente,
elemente mitic-mistice se intretes, cu labilitatea intermitentelor,
intre humoral si grav, cu momente de gratie ale poeziei. Daca
am Tincalca tabu-ul cadrului interpretativ, am spune ca eul
scriptor isi este propriul Dumnezeu, ciudatul ,.evenimential”
invederandu-se ca ,.fenomen stupefiant”, ,,subminare epigenetica”
a carcasei realului. Din toate vestirile novei subversiv-chinovnice,
intemeierea” devine, in fapt, destramare in plinul povestii din —
curios asezdmdnt nu-i asa? - rastimp. Infrunta lutul constructiile
celeste? Abia aici, acum, himerismul ,,genetic” sfideaza, in vreme
ce eul de-construieste derizoriul, oculteaza aroma paradisiaca
in cheia ancestral-augustiniana (Cefatea lui Dumnezeu, Cetatea
Omului, antinomiile inexorabilului), iardsi un detritus ca un
anestezic prefatdnd, iar si iar, irevocabilele instalari in ludic:
 Intr-o zi,/Dumnezeu trecdnd cu caleasca/Pe lingd un copil de trei
ani,/Care se juca in tarana din marginea drumului,/Ii dadu ,, bund
ziua!”./Copilul, insa,/Prea ocupat cu joaca lui/Nu-i multumi./
Ofensat,/Dumnezeu hotari sa-I imbatraneasca pe loc,/Dar copilul
avea atdta pofid de joacd/Incat/Nici nu fir chip si se lipeasci
batranetea de el.//Vazand ca nu are nicio putere asupra pustiului,/
Dumnezeu se inalta la cer/Si, de rusine,/Nu mai pogori pe pamdnt/
Niciodata.” (Poveste de-adormit bunicii, p. 73).

Poetul asadar (,, singurul pieton care nu poate fi obligat
sda tina cont de culorile semaforului”), nu-si exhiba privatiunile
sensibilului, spectacularul gravitatiilor lirice nu rdman doar
paradigme decorative, un duet inger-daimon fundamenteaza
spiritul eului grav-afectiv, uneori, ironist cu gratie, alteori. Ferice
de cel orb reprezinta inca un popas al Poetului pe drumul insemnat
de cuvinte al Golgotei sale. Gasim si aici, in aceasta carte, alte
multe argumente ca Spiridon Popescu nu are nevoie sa apeleze la
un fard al versului substituind infuzia de ludism fiindca, mai ales,
poemele sale sunt mereu poleite cu auraticul partiturii lirice ca
forma de existentd; poezia este viatd, leac impotriva orbirii, lumina.
,,La inceput a fost Cuvantul...”

alte functii actantiale
in poezia inductiilor
ontologice

E multa imaginatie in poezia Zamfirei Costan. Une-
ori atat de multa incat poti fi extrem de derutat in fata acestui
imagism eteric, un fel de poveste cu sfarsit indecis dar frumoasa
tocmai prin misterul suspendat undeva, sub candelabrele ceru-
lui ideal. Versiuni ipotetice ale ontologiilor cotidianului, poeme-
le acestui volum par construite sub puterea unei vrdji aparte a
cuvantului/cuvintelor (,, dincolo de zi/se curdtda carnea in gurile
galbene muscatoare ale noptii/nici margeanul spalat de valuri/
nu ramdne atdt de curat/ca trupul inecat de suferinta/noptile se
ispasesc in cuvinte incrucisate/ce addancesc intunericul/uneori
prin cainta/ating diminetile/si trilul privighetorilor/contureazd
un nou anotimp ") prin care destule argumente ale paradisului te-
restru ingemaneaza simbolici si expediaza tematici asa-zicand es-
tetice, exuberanta, spectacolul mimat eliptic, invaluirea metaforei
ca seductie voluptuoasa a originalitatii, senzorialitate ca epistema
in parada cautarii formei definitive. Din acest motiv avem prea
putine improvizatii lirice si asta e bine, fiindca face mai recognos-
cibila autenticitatea acestei lirici, fizionomia/fizionomiile eului
indica stiinta degustarii cu atentia sporitd si sensibilitatea data
la maximum a unei realitati destructurante prin prisma reflectiei
unde luminozitatea ciudata cade pe obiectele tranzitivitatii.

Si, totusi, donchisotismele ironiei ori ale autoironiei nu
lipsesc dintr-un conglomerat grunjos de realitate demolata spre
a fi re-edificata. Contrafactualul nu e, insd, hiperrealism, e ceva
mai mult, antiutopie eschivand reteta evenimentialului (liric) si
alocand firescului prefatarea noului idealism. Aceasta iesire din
utopie ilustreaza ambitia de a depasi poetica saracitd a aceleiasi
realitati si de a evoca si a revendica frisonului perceptiilor statutul
unui eu simili-trufas, simtindu-se deasupra vremurilor: ,, cu len-
tile patrate/ovale/cilindrice/strabat somnul lung/ce ma contine
dinainte de viatd/vreau sd privesc/sa ma cunosc dincolo de ilu-
zii/pana la esenta/simt c-am risipit talantii/in depravari sociale/
in jertfe pagane/zmei de hartie am ridicat/si au cazut odata cu
toamna/nu md pot defini/in amestecul de lumini si umbre/ade-
varul se-mpiedica/in evidente perisabile/lipsite de consistenta/
md voi scufunda in vedenia insingurarii/doar asa privirea se va
deschide/si ma voi trezi” (cu lentile patrate).

Discursul captivant e unul de dislocare a calofiliilor, de
coerentizare, o regie entuziasta a eului auctorial convertind mes-
tesugul scrisului in traire mentala, acut vibranta, avivarea ranilor
melancoliei cu o vocatie imaginativa laudabila. Pasajul adoles-
centin, din trendul inspiratiei multora din textele cartii de acum,
evoca impliniri similare aceastd revelatie aducand-o aderenta
creativa/creatoare. Desigur ca eul e, constant, intr-o stagiune ju-
biliara a inductiilor sale, repertoriul emotiilor si pattern-ul visce-
ralitatii, descinzand din curentele destructionismului in varianta
poeziei romanesti de dupa 1989. Frapeazd decontaminarea de
modele ceea ce este un alt atu al poeziei pe care o scrie Zamfira
Costan, toate fuziunile vizualului vrand s impund un generic ca-
talizator. Declicul percutant, paradigma eiconica a recurentelor.

Investigarile poeziei, fie ele si pe etajele unor astfel de
seductii ale regenerarii aratd o absorbtie sacadata a realului, un
adn liric de remarcat in solemnitatea gratioasa ba chiar am zice
contrapunctica. In aceastd carte a Zamfirei Costan, figurativul si
frenezia voluntarista (,, hai cainilor/latrati/este dreptul vostru sa
spargeti culorile/cu hamdaitul negru/de fiara/e un spasm/ cdt un
fum de tigard/ce va intunecd/ce va strecoara in cuticule/o placere
amard/hai cdinilor/muscati/e legea voastra sa sfartecati inimile/
cu caninul negru/ de fiard/e un flash cdt un nor pe seninul de
vard/ce va arde/ce va patrunde in gheare/o voluptate gregara/
caravanele vin/caravanele pleaca/in bezna orasului cdini fara
nume tot latra”), de sorginte ludica ne aduc din gros plan in de-
taliul meditatiilor. Amanuntul devine induiosator de memorabil
iar stadiul de metafora mereu renovata intruneste elementele care
explica schimbarea de continut si viziune. Relicvariul romantei
fade e deja denuntat. Dar aici climaxul endelebil este enuntul,
functia actantiala a versului: ,,sunt sechestratd intre vis si rea-
litate/ intre ele e o corelatie stravezie/sinuoasd/se disociaza si
se construiesc reciproc/o datd-n viatd se vor suprapune/atunci
va fi momentul zero/al unui nou concret/alte ritmuri vor vibra
in cuantica trupului/alte peneluri vor picta vieti in vieti/timp in
timp/pdna ce talgerele vor lovi/in causul auzului si ma vor trezi”’
(sunt sechestrata intre vis §i realitate)

E o intreaga topografie a mirajului vizibild n poezia
cartii, ascensiune si decadenta sunt cei doi timpi ai prejudecati-
lor, nota confesiva, acolo unde o intalnim, marcand suspendarea
clipelor. Zamfira Costan scrie cu talent si dezinvoltura si suntem
siguri ca fiecare aparitie editoriala poate marca un succes garan-
tat. Si argumentul altor pasi importanti pe drumul maturitatii si al
implinirii depline.

Ionel BOTA
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Acribie si eruditie in istoria §i critica literara:

STEFAN ION GHILIMESCU ,,CABINETUL DE STAMPE"

Critic al actualitatii literare, dl Stefan
Ion Ghilimescu a asimilat foarte bine
lectia calinesciand conform careia critica
si istoria literara sunt doud momente ale
aceluiasi proces. Mai exact zis, cu vorbe-
le criticului amintit, ,,Nu poti fi critic fara
perspectiva istorica, nu poti face istorie
literara fara criteriul estetic, deci fara
a fi critic”. Spre un asemenea statut de
,»stiintd inefabila si sinteza epica” se pare
ca tinde si autorul recentului volum Ca-

B pinetul de stampe (Aius, Craiova, 2022,
397 p.). Gustul pentru scriitorii nostri clasici, asupra carora vine cu
,»vederi si atitudini critice”, dar mai ales cu , recitiri”, ,,evaluari” si
»digresiuni”, s-a definit foarte bine in cateva lucrari, de la ,,Proxi-
mitatea lui Eminescu” (2000) la mai recentele ,,Seductia clasicilor”
(2018) si ,,Clasicii nostri” (2020).

Denumindu-si cartea dupa rubrica de istorie literara pe care a
sustinut-o intr-un periodic cultural, dl Ghilimescu considera acest
titlu drept ,,0 grila de lectura” (desigur ,,peste mode si timp™!), apro-
piindu-se 1n acest sens de conceptia gadameriana privind procesul
receptarii operei artistice, care, ramanand identica in sine sub forma
,»ad acta”, in ipostaza muzeistica, contine 1n acelasi timp ,,posibilita-
tea de dezvoltare si rotunjire estetica in functie de evolutia gustului,
canon, mentalitati, bose, amprenta mainii care o fasoneaza critic etc.
etc.” O evolutie, asadar, in timp a valorii estetice (Lovinescu lansase
teoria ,,mutatiei valorilor estetice””). Declarandu-se, asadar, apropiat
de conceptia lui H. G. Gadamer, dar si a unui Paul Zumtor, criticul
nu face decat sa puna in relatie ,,marcile istoricitatii” cu ,,poetica”
ulterioara a diverselor interpretari, relevand astfel ,,nu numi un re-
pertoriu aglutinat de referinte catoptice, dar si un fascinant exercitiu
de creatie intermediara”... Aceasta este ,,filosofia” ce a stat la baza
conceperii acestor tablete de istorie literara (numite si ,,pastile”),
in definitiv ,,niste operatii de stampare intr-un sui-generis cabinet
de... istorie literara, care std, iata, scris pe frontispiciul cartii de fata”.
Termenul de ,,cabinet” (de la lat. cavea — ,,cavitate”, ,,scobitura”;
,,loc securizat”, apoi la Cicero ,,sald de spectacol, teatru™...) a evolu-
at semantic de la indici muzeistici la manufacturieri de imprimare,
ajungand a defini locul unde se exercitd o anumita profesiune —,,de
ce nu si aceea de istoric literar?”, se intreaba autorul, lamurindu-ne
ca lucratorul care ,,stampeaza”/ ,,stampewr”-ul nu face decat sa
confere imprimarii ,,calitatea de artefact artistic”. Plimbandu-ne
in ,,nota” introductiva prin astfel de etimologii si istorii filologice,
autorul, dedat la astfel de delicii clasiciste, spera a ne fi lamurit in
privinta ,,evantaiului de idei” sugerate de sintagma ,,Cabinet des Es-
tampes” imprumutata si folosita pentru prima data la noi de Mihail
Kogélniceanu —,,intrebuintata de noi in tithu cartii de fata, ca grila de
lectura si, speram, ecleraj suplimentar, cu convingerea ca nu exista
lucru mai mare pe care lI-am putea face noi literatii in speta istoriei
literare decat acela de a adauga un strop de spirit spiritului celei mai
definitorii mosteniri culturale.”

Cartea Incepe cu eseul ,,Vasile Florescu, conceptul de literatura
veche si istorie literara”, n care intlnim opinia ca, din punct de
vedere morfologic, cele cateva istorii literare ,,prestigioase” elabo-
rate la noi in epoca interbelica ,,pacatuiesc suficient” prin abordarea
»mpresionista”, autorul amintind de spirite venite din ,,buna scoa-
1a romaneasca veche” care a pus bazele disciplinei numite ,,istorie
literara”. Dintre acesti pasionati cercetatori se detaseaza, printr-un
studiu metodic ,,de incontestabila acribie si eruditie stiintifica”, pro-
fesorul din invatamantul secundar Vasile Florescu (1915-1982) care
ar apartine unui ,,al doilea val de ilustri profesori”. Pasionat inca
de pe bancile facultatii de ,,istoria ideilor literare”, clasicistul Vasile
Florescu trecuse si el, dupa Vladimir Streinu, pe la catedra de la
Liceul ,,Mihai Viteazul” onorata candva de E. Lovinescu. Nemul-
tumit ca in Istoria sa din 1941 G. Calinescu dedicase doar 50 de
pagini (din cca 1000) literaturii vechi, pe considerentul ca operele
cronicarilor ar fi lipsite de ,,intentia artistica”, Vasile Florescu s-a
apucat vreme de zece ani sa scrie ,,Conceptul de literatura veche”
(1968), lucrare bazata pe o bibliografie impresionanta lamurind, cu
o atitudine polemica, conceptul de , literatura veche” ce denumeste,
pe langa o determinare temporala, anumite ,,implicatii calitative”...
Dincolo de aspecte ,,minore” (specialitatea ,,vanatorilor de detalii”),
opera literara respectiva trebuie cercetata ,,ca opera” si nu cu falsul
istorism poxzitivist, precizeazi eruditul dascal. In opozitie cu G. Ca-
linescu, V. Florescu crede ca , literatura veche’ nu este un corpus de
texte ,,alcatuit din ceea ce doar accidental s-a pastrat”, din antichitate
pana azi, ci ,,opere transmise si pastrate de umanitate tocmai pentru
semnificatia si valoarea lor exemplar-inrauritoare”, precum opera
lui Homer, transmisa nu ,,prin intamplare” ci prin ,,caracterul ei de
inalta sinteza istorica a stiintelor epocii, umanismul invataturilor
fundamentale”. In viziunea sa din ,»Conceptul de literatura veche...”
(1968) si ,,Retorica si Neoretorica” (1973), Vasile Florescu aborda
nediferentiat conceptele de cultura si literatura, intr-o consubstanti-
alitate cu care G. Calinescu nu operase, ceea ce ii imputa ,,divinului
critic”: ,,Calinescu gresea; antichitatea, evul mediu si renasterea nu
facusera vreo distinctie intre cele doua notiuni, cum nu disociasera
nici intre literatura artistica si restul scrierilor.” Dichotomia incepe
odata cu conceptul modern de artd, care reduce notiunea ,,intinsa si
elastica” de literatura, desprinzand-o de scrierile stiintifice, filosofi-
ce, teologice, istorice. Prestigiul de care se va bucura Vasile Florescu

mai mult in strainatate (Italia, Belgia, USA) decat in Romania era,
constata criticul Ghilimescu, ,,0 binemeritata notorietate”’, pentru un
ilustru reprezentant al invatamantului secundar roméanesc de alta-
data, din randurile caruia au facut parte atatia si atatia cercetatori ai
culturii si literaturii romane.

Urmatoarea ,,pastila”, n ton cu elogiul istoriei literare, este o
evocare privind ,,Fericitele inceputuri ale istoriei literare”, pornind
de la programul ,,Daciei literare” (,,lasii, 30 ghenarie 1840”) a lui
Mihail Kogalniceanu (,,harnicul om de cultura”), revista cu minime
preocupari de istorie literara, reluate peste o jumatate de secol si mai
bine intr-un mod mai organizat pentru a deveni ,,ramura distincta a
literaturii noastre”.

Este vorba, mai exact, de anii ‘30-"40 ai secolului trecut, cand is-
toria literara devine cu adevarat ,,disciplind” slujita fie de ,,arhivari”
si ,,personalitati colerice”, fie de ,,cercetatori aulici” si nenumarati
dascali din invatamantul mediu, precum fratii Petre si Vasile V. Ha-
nes: primul impunandu-1 constiintei publice ca scriitor pe omul po-
litic Ion Ghica, publicand ,,Predicile” lui Antim Ivireanul si multe
alte texte de literatura veche, istorica si religioasa, ba interesandu-se
de scriitorii basarabeni, considerati ,,falanga importanta a literaturii
nationale”, iar celalalt frate, Vasile V. Hanes fiind la randul sau ,,pri-
eten al istoriei literare”, gramatician, editor, etnograf — ambii arestati
in 1957 si condamnati la ani grei de detentie...

,In postcomunismul de tranzitie, atdt de labdrtat, - se intreaba
retoric istoricul si criticul literar - pe cine sa intereseze contributia
intemeietorilor primei scoli de istorie literara bazatd pe recupera-
rea si studiul textelor vechi? Cine sa-i situeze in locul care li se
cuvine?”

Este exprimat in aceste intrebari retorice deloc pasive spiritul
solidar al pasiunii pe care dl Ghilimescu il manifesta fata de istoria
literara ca disciplina a cercetarii acelor fapte de cultura pentru care,
dincolo de un impresionism al judecétilor de valoare (nu de putine
ori critica ,,de frunzareala™!), se cere eruditie, simt al viziunii, ade-
rentd electiva, buna orientare in spatiu si timp, ceea ce nu este la
indemana tuturor. De fapt, suficienta cu care sunt tratate uneori teme
si subiecte de istorie literara, considerate simpla ,,muzeologie” si
»inactualitate” paseista, indica insusi gradul modest/ chiar precar de
inzestrare intelectuald pentru un critic pretins al actualitatii literare.
Sub acest aspect, criticul Stefan lon Ghilimescu este 0 minte mo-
bilata din belsug cu vocatie clasicista, fard a ilustra un academism
uscat, dimpotriva critica lui este vivace, placuta, cu delicii filologice,
docta dar nu trecand dincolo de judecatile de valoare oneste, clare,
implicand retusuri si imbunatatiri (corectii) acolo unde se cere, de-
loc triumfalista, dar nici intimidata de numele unor autori comentati
(v. referirile la Istoria lui N. Manolescu). Este, cu alte cuvinte, o
forma rara de comentariu literar, facut cu distinctie si fervoare inte-
lectuala, cu acel ,,spirit de finete” si cu privirea potrivita a unui ,,ge-
ometru” ce-si stapaneste atdt domeniul cat si metoda de cercetare,
oricand deschis sa primeasca forme, sugestii, metode din mai noile
orientari in teoria, critica si istoria literara. Diagnozele sale critice
privind ,,artefactele artistice”, simtul de ,,custodie” si datoria de a le
pune n valoare, urmeaza un ,,scenariu” anume: inainteaza metodic
si, dupa o documentata ,,expunere” a faptelor, dupa o acribioasa ori-
entare biografica si bibliografica, formuleaza idei valide, probante,
functionale, judecati pliate pe realitatea faptelor de cultura cercetate,
realizand mai peste tot ,,conexiuni si interferente”, judecati ,,plura-
tive”, ,,vederi si atitudini critice”, in general , recitiri”, ,,evaluari”,
,»digresiuni”, in definitiv ,,contributii” de o indimenticabila valoare.

Intr-o referintd de pe coperta interioara a ,,Cabinetului de stam-
pe”, semnata cu initialele S.I.G., se exprima de fapt, oricat de suc-
cint, un intreg demers, deopotriva afin si probant: ,,Titlul sub care
std aceastd carte desemneaza atdt pe «mestesugaruly care nu ezitd
sa confere istoriei literare calitatea de artefact artistic, cat si pe acela
de custode 1nsarcinat cu paza si punerea lui in valoare sub multiple
aspecte.”

%

Iata, bundoara, figura poetului national francez Victor Hugo, un
geniu al natiunilor, ,agent incisiv al vietii politice a Intregii Euro-
pe”, In epoca fauririi natiunilor si a dreptului lor la autodeterminare,
lansand ideea unei ,,republici universale” si vorbind, cu ocazia Con-
gresului de Pace de la Paris din 1849, despre comunitatea Statelor
Unite ale Europei... Mai putin cunoscut episodul contactarii acestuia
(aflat 1n exil in Insulele Canalului Ménecii, in timpul lui Napoleon
al I11-lea), de catre Anastasie Panu, un reprezentat al ,,monstruoasei
coalitii”” din Principatele Unite, caruia exilatul de la Guernesey 1i va
trimite o scrisoare datatd // august 1864, in care se specifica oare-
cum ,,evaziv” dar sub semnul unei constiinte a descendentei comu-
ne: ,,Autonomia romana si libertatea romana fac parte esentiala din
civilizatia Europei; ele vor fi aparate si protejate, nu va indoiti (...)
Romanii sant romani, francezii sant latinii; santem acelasi neam;
avem acelasi viitor (...); revolutia noastra va avea ca fiic libertatea
dumneavoastra...” Marele poet V. Hugo avea despre poporul roméan
o0 imagine cat mai cuprinzatoare, nu numai aceea din contactele cu
revolutionarii pasoptisti si valul de exilati de dupa acel moment isto-
ric. Revenirea scriitorului din exil, in 1870, va prilejui unor romani
sa-i frecventeze Cenaclul, asa cum s-a intdmplat cu Elena Vaca-
rescu, dupa propria-i marturisire din jurnal, intalnire ce avusese loc
cu putind vreme inainte de moartea lui, la 22 mai 1885. (Accelera-
rea istoriei Micii Uniri si un Hugo astdzi ignorat...)

Sa precizam ca la funeraliile organizate de Statul francez a parti-
cipat si,,felibrul” Vasile Alecsandri pe atunci ministru plenipotentiar

la Paris (1884-1889) —si el precum marele francez ,,un echo sonore
du son temps”, incununat la Montpellier inca din 1878 cu Premiul
Latinitatii — depunand o coroana cu pioase versuri (geniul poetic
provensal, Frederic Mistral, intemeietor al scolii felibrilor, fiind al
doilea poet francez, dupa Sully Prudhomme, céruia i s-a decernat
Premiul Nobel, in 1904).

Cateva tablete sunt dedicate unor scriitori mai cunoscuti, cum ar
fi ,,nedreptatitul Heliade”, Kogalniceanu (mare om politic, apreciat
si de Eminescu, care ar fi putut deveni ,,primul nostru romancier
important”), Al. Odobescu (,,prefata” academicianului la un Manual
al vanatorului devenind Falsul tractat de vanatorie | Pseudokyne-
getikos: ,,0 opera de savanta eruditie si estetism”), Vasile Alecsandri,
academician si om politic, dar si ,,primul nostru scriitor complet”
(criticul subliniind ,,nobilele idealuri ale latinitatii”’, adica mai precis
relatia ,,cu backgound-ul si spiritul latin al culturii franceze, dincolo
de «bonjurismul» de epoca pe care el insusi, alaturi de Eminescu,
l-a ridiculizat cum prea bine se stie in Chirite”). Despre Grigore
Alexandrescu aflam, dubitativ, ca ar fi ,,primul poet de curte roman
modern!”, acesta dedicandu-i intreaga sa creatie omului politic lon
Ghica (,,bun si statornic amic™), fost coleg de scoala la ,,Sfantul
Sava”, impreund cu care va face cilatoria peste Olt, la manastirile
din Oltenia (1842), conform Memorialului de calatorie, si care va
interveni in momentele dificile din viata poetului subversiv (in 1863
isi tiparea ultimul volum de versuri, ,,Meditatii, Elegii, Epistole, Sa-
tire i Fabule™). Intoxicat cu beladona, Alexandrescu va fi declarat
Liresponsabil” si ,,afisat la posturile de politie din toata tara”. ,, Timp
de 25 de ani, scrie G. Calinescu in Istoria sa, poetul se clatina, ca
si Holderlin, intre luciditate si eroare.” In 1887, Amintirile despre
Grigorie Alexandrescu ale lui Ion Ghica vedeau lumina tiparului in
Analele Academiei Romane...

O tabletd deosebita este aceea privind Lectia primului nostru
scriitor profesionist, fiind vorba de barladeanul Emil Garleanu, au-
torul cartii Din lumea celor care nu cuvanta, cel care a pus bazele
Societatii Scriitorilor Romani si a avut ,,mandria numelui de scriitor
roman” (este evocata prietenia cu fauritorul romanului romanesc
modern, Liviu Rebreanu, care, ca director al Teatrului National din
Craiova, l-a avut pe Garleanu secretar literar). In ciuda meritelor
sale, Garleanu este apreciat in Istoriile noastre literare drept scriitor
minor” (E. Lovinescu), ba chiar expediat intr-o fila de dictionar
(N. Manolescu), desi — aminteste S.I.G. cu majuscule vorbele lui
Rebreanu — ,.el a fost primul scriitor profesionist”... Sau ,,pastila”
despre generalul N. M. Condiescu, ,,un presedinte al breslei scrii-
toricesti uitat”...

Dintre scriitorii de plan secund mai cunoscuti fac parte si Bra-
tescu-Voinesti (/n jurul debutului literar...), Delavrancea (,glasul
cel mai zguduitor de suflete”), Al. Vlahuta (Romanul vietii si post-
eritatea), Ticu Archip (prozatoare, dramaturga si traducatoare din
cercul ,,Sburatorului” lui Lovinescu, important promotor, alaturi de
H. P. Bengescu si Camil Petrescu, al ,,modernismului psihologic™).

Dincolo de aceste articole, Intre care mai pot fi retinute cateva
personalitati despre care se vorbeste tot mai putin (Aristocratul Al.
Rosetti, Al. Tzigara-Samurcas, Mihail Sevastos, Gheorghe Asachi
si Mircea Popescu — Doi romani de Roma), marea majoritate sunt
dedicate unor nume in general uitate, iar placerea istoricului lite-
rar este aceea de a sterge colbul de pe figura lor de scriitori si ar-
tisti uitati (Edgar Quinet, Costache Negri, Radu Ionescu, Anna de
Noailles, Elena Vacarescu, Candiano Popescu, I. C. Fundescu, Ion
Calboreanu, pictorul iesean Petru Verussi, Theodor Aman, familia
Storck, Enescu— Marele muzician si desavarsita Cenusdreasd etc.).

Alte articole, relevand aspecte interesante de viata si creatie,
marturisesc si o incitantd implicare biografica: ,,Margarita Mi-
ller-Verghy si primul meu manual de limba franceza” (prima tradu-
catoare a lui Eminescu in limba franceza), ,,Mdarturie pentru Antim
Ivireanul”..., pe langa altele ce evidentiaza dimensiuni importante
ale unor personalitati sau aspecte inedite ale vietii culturale, literare
si politice din Romania mai de demult: ,,Comtesse Dash si scrii-
torii romani”, ,,Smara, o precursoare a miscarii feministe europe-
ne si universale”, ,, Profesorul Bratienilor si succesiunea la tron”,
,, Clasa palatind a Regelui Mihai”, ,, La Belle Epoque in Romdnia”,
,,Amintiri despre obiceiuri si datini care s-au sters”, ,,Sub semnul
Rotii si al Fortunei”).

. Timpul este uneori nedrept, iar modesta noastra incercare de
recuperare va aduce la suprafata implicit, speram, si cauzele in apa-
rentd doar misterioase ale acestei nedreptati”, scrie dl Stefan Ion
Ghilimescu la inceputul evocarii lui Petru Verussi. Iatd o marturi-
sire exacta despre prezenta ,,incercare de recuperare” a atator figuri
din cultura, literatura si istoria Romaniei, din epoca veche pana mai
aproape de noi, din volumul ,,Cabinetul de stampe”.

Sunt ,,stampe” tintind imagini cat mai exacte, deslusite din bio-
grafii si evenimentele vremii, destinul celor evocati fiind inteles in
contextul istoric si cultural al vremurilor, cu relationari, conexiuni si
interferente, de unde si aspectul de imagine ,,stampata” fie pe metal,
fie pe lemn, carton, hartie, panza sau alt suport litografic, potrivite
pentru fiecare personaj in parte...

Pe scurt zis, este o placere cu veritabil iz carturaresc-filologic
acest ,,portofoliu” de stampe in litografierea istorico-literara a talen-
tatului istoric si critic literar Stefan Ion Ghilimescu.

Zenovie CARLUGEA

Tg.-Jiu, 1-2 Mai 2022
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Scriitori si teme

ARGHEZI
si frumoasa luna mai

Marele Alpha, nascut pe 21 mai
1880, nu poate fi clasificat, nici intr-un
caz clasat. Scrisul lui rdméane dezmar-
ginit, peste orice mode si timp. Poezia,
spunea el e ,,insula cu luciole”, in ton cu
cele mai celebre caracterizari emise de
Platon, Valéry, Flaubert, Carl Sandburg,
Mallarmé, Rimbaud. Si din nou Ar-
ghezi: ,,Poezia este copilul care ramane
in sufletul adolescentului, al omului ma-
tur si al batranilor, peste durere, dezna-
dejde si suferinta”.

Cand Caragiale i-ar fi soptit ca
detine toate secretele scrisului literar si
cd ile-ar fi putut destdinui, Arghezi i-a raspuns: ,,Jubite domnule Ca-
ragiale, secretele altuia nu servesc la nimic... Ele trebuie gasite de
catre chiar Incepatorii literei scrise”’. Experienta proprie e cel mai bun
profesor. Ca si in cazul lui Eminescu, el poate fi revendicat de orice
directie — cel putin in anumite etape si pe portiuni — romantismul,
barochismul, parnasianismul, avangardismul etc., dar ca orice mare
creator nu se lasa incadrat.

Seamana cu cei mari de pe lumea asta. Nu stiu prin ce ca-
priciu analogic imi trece prin minte i numele lui Borges. Probabil
fiindca citeam zilele acestea din si despre scriitorul care se declara
mai contemporan cu vechii greci. Sau pentru faptul cd amandoi sunt
mari de tot, latini de obarsie, ca au desfiintat granitele dintre proza si
poezie, ca n-au primit premiul Nobel, ca s-au ivit la capete diferite
ale lumii, dar s-au ,,intalnit” in Elvetia. ,,Nu am incredere in estetici,
spune Borges. In general nu izbutesc sa fie mai mult decét abstractii
inutile”. Numai spectacolul lumii capteaza imaginatia. in definitiv,
un joc prismatic, o continud delimitare a unui spatiu ludic. Poetii co-
boara la izvoarele originare, creeaza ca si demiurgul, intr-o sublima
joacd: ,,Un om de sange ia din pisc noroi / $i zamisleste marea lui
fantoma / Din reverie, umbra §i aroma, / Si o pogoara vie printre
noi”. Sau Trandafirul borgesian: ,nepieritorul trandafir pe care nu-1
cant, / greu de miresme, / trandafirul din gradina neagra in puterea
noptii / cel din orice gradind si orice inserare / trandafirul ce renaste
din ugoara cenusa prin arta alchimiei. . .” Coexista in arta amandurora
impacarea si nelinistea, viata si moartea, fiinta si nefiinta, pe linia de-
marcatiei dintre zi §i noapte, presimtirea unor zori metafizici. Si unul
si altul vor sa transforme Intreaga lume 1n materie poetica, dar 1si dau
seama de limitele umane.

Peste toate stapaneste capacitatea creatoare §i vizionard a
Cuvantului. Chiar daca ,,mistica limbii” trimite la cei vechi de tot,
poezia ca o constructie de limbaj legata de o structura specifica a
sensibilitafii reprezinta o constiintd moderna. In treacat fie reamin-
tit, pentru Rimbaud ,,magia limbajului” constituie insusi impulsul
genetic al textului poetic. Mallarmé se convinsese printre primii de
existenta spiritului uman prin limbaj. Poezia adevarata explodeaza
forme consacrate si creeaza altele noi in functie de continutul dina-
mic si, mai ales, in functie de viziune. in Ruga de seara: ,,Sé-mi fie
verbul limba / De flacari ce distrug, / trecand ca serpii cand se plimba:
/ Cuvantul meu sa fie plug / Ce fata solului o schimba, / Lasand in
urma lui belsug”. Si Borges, despre capacitatea creatoare a verbului
poetic si despre imperativul plurivocii: ,,Cred ca estetica abstracta e
0 vanitoasa iluzie ori un plécut subiect pentru lungile seri de cenaclu
ori un izvor de stimulente si piedici. Daca ar fi una singura si arta ar
fi una singurd. Cu sigurantd, insa, nu este. Ne bucurdm deopotriva de
Hugo si de Vergiliu, de Robert Browning si de Swinburne, de scandi-
navi si de persani (...) fiecare subiect oricat de ocazional sau simplu
ar fi, ne impune o estetica particulara. Fiecare cuvant, chiar daca are
o Incarcatura de veacuri, incepe o pagind alba si antreneaza viitorul”.
Sa repetam, ideea originalitatii apare ca o consecintd a ,,constiintei
demiurgice”. Originalitatea ca putere de creatie. Creatorul nici nu
poate sa-si inchipuie altfel destinul decat ca o supunere a realitatii
sub puterea fanteziei; vorbind despre egoism in artd, cu scopul acu-
muldrii de experientd, prin insumare §i din obligatia participarii la
marea unitate a lumii.

Si totusi, fapt devenit cliseu, arta este o nobila gratuitate. Sa
repetdm pentru cei care au incd si 0 mai acuta convingere pragmatica
acreatiei. E, va prezice Arghezi, o stare de gratie, o ,,vraja revelatoare
de intuitii si chintesente”, un fenomen imaginar, individualizat in ra-
port cu alte produse ,,din piata comuna”. Este mai curand un produs
al unei ,,dezinteresari”: ,,nu e o meserie si nu slujeste in principiu
decat siesi”, dincolo de teme si de motive. inainte de a fi prinsa n
cuvinte, in cadrele formei, poezia ,,subzista prin sine”, ,,ca 0 vaporare
ideald, care 1si face loc printre ganduri, printre dureri i bucurii, inve-
lindu-le si amestecandu-le”. El, magicianul, s-a apropiat cel mai mult
de ,,himera”. Parca il vezi nelinistit, chinuit, incercand sisific sa urce:
,Vreau sd te pipdi si sa urlu: Este!”” S-ar putea spune, fara exagerare,
cd aproape tot scrisul arghezian e o interogatie despre creatie. Direct,
prin tot felul de profesiuni de credintd — articole, eseuri, tablete, bilete
—, indirect, n acestea si in asa-numita poezie a poeziei, cat i prin sti-
huri cu, aparent, alta destinatie, el 1si divulga ,,secretele’ laboratorului
artistic, detaliaza ipostazele posibile ale rostirii lirice. Desigur, se poa-
te vorbi de o ars poetica implicitd, nicidecum de un sistem riguros,
fatad de care s-a aratat mereu alergic. Cu atat mai mult trebuie precizat
ca lipseste orice urma de didacticism din aceasta poetica, in schimb

Migdale dulci-amare

Anii in care Mon Na Mea nu se marita

yx‘:‘ﬁ
(“a”s‘(}!ﬁ*ﬁ unt atat de fericitd, multumita, aproape Tmplinita.
}‘s‘%a Acum, cand am aflat ca anul acesta Mona se
K marita din nou, dupd aproape patruzeci de
ani de la prima nunta, pot spune ca nu am trait degea-
ba. Poate s-a mai mdritat si in alti ani, dar evenimen-
tul nu a fost anuntat cu atata fast atunci ca acum,
in cumpana dintre ani. Desigur, Revelionul a tre-
cut de multa vreme, dar ce conteaza, starea de bine
persista. Fireste, nu ea a fost cea care si-a anuntat
nunta. Nici nu se cade miresele sa se laude. Si apoi
nu caderea ori necaderea a fost motivul lipsei ei de la
anuntul anului.

Altul a fost motivul. Unul bun, real si stresant. Mona
nu avea cum sa faca taraboiul revelionian pe motivul ca era
,super-ocupata”, ca sa folosesc un super-cuvant al super-se-
colului nostru, super-ocupata si stresatd ca orice viitoare mireasa,
innamolita 1n pregatirile de nunta. De altfel nici nu cred ca Mona
era in tara la trecerea emotionantd dintr-un an in altul. Mai mult ca
sigur era cu plugusorul, pe undeva in orasul miliardarilor in euro.
Sunt mai multe asemenea orase euro-miliarddroase, in care se pot
face cumparaturi de nunta. Sunt sigura ca stiti la ce oras ma refer.
Mona nu era asistatd neapdrat de plugusorul traditional, pentru ca
intr-un plugusor nu incap prea multe pachete, poate era insotita de
un tractor cu remorca.

— Tronc, Marico. Aluzia cu tractorul este cam greu de digerat.
Ma rog, nu ne mai mird nimic din spusele tale. Dar totusi o intrebare
tot ne framanta: De ce esti doar aproape implinitd? Noud, Animas
Doamne Gyropis Pulveritas, ne-a ramas in minte doar acest deta-
liu din puhoiul de explicatii pe care le-ai rostogolit elegant asupra
noastra.

Supra-coordonezi printre altele si avalansele verbale? Ca cele
zdpezice nu ai cum, cd nu esti... Doamne-Doamne. Si care ar fi acel
oras al miliardarilor in euro? Noi suntem oameni seriosi, ocupati si
nu avem cum sa fim la curent nicidecum cu ce fac si unde desfac
miliardarii lumii.

Nu ma mird ca nu sunteti prea bine informati. Desi, In vremurile
pandemice, oamenii, fiind siliti sa stea in casa, nu au altceva mai
bun de facut decat sa studieze, sa citeascd, sa asculte stirile si sa vizi-
oneze emisiuni divo-stiintifice. Daca ati fi facut macar una din aces-
te activitati onorabile, ati fi aflat ca stresul este un lucru bun, de care
organismul uman are nevoie. Informatia aceasta este mai proaspata
decat cea cu maritisul Monei. Am aflat-o chiar azi dimineata de la
nutritionistul, usor mai varsta, nu prea simpatic. A fost prezent si
la o confruntare cu Mihaela cea simpatica, tot nutritionista. Daca
Mihaela ne-a dat voie sa mancam orice, dar in cantitti mici, nenea
acesta, nasul stresului, ca tot ascult in acest moment melodia Nasul,
s-a repezit asupra noastra, interzicandu-ne tot. Acum sa revin la oi,
vine si spune ca stresul ar fi benefic.

— Haideti fratilor, apucati cate o halca de stres. Motiv sa luati
antistresante. lar ne zapacesti, trecand de la una la alta. Vrem sa
stim, se marita ori nu Mona? Daca da, cu cine? Cand, unde va avea
nunta, cine va fi Godfather, cum va fi rochia? Noi, Mirarares Mi-
robonatis Frubiatici, vrem sa stim totul cu lux de amanute. Nu ne
intereseaza pontul cu stresul, ca noi nu avem niciunul.

Unde sa fie nunta? Unde altundeva, decat unde distinsa a facut
cumparaturile. Nu la Las Vegas ma refer, ci la orasul acela in care au
ajuns si ajung toti romanii care se respectd. Nu Las Vegas! Nunta va
avea loc 1n batdtura la Dubai, orasul leagan al roméancelor frumoa-
se. Rochia are trend de zeci de metri, mireasa trebuie sa fie in varful
unui hotel ce se pierde in nori, iar trena la baza scarilor cladirii. De-
coltata? Nu se mai poarta decolteurile de multd vreme. Sunt desuete
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ea castiga in directia misterului. Iata de ce gasim 1n paginile poetului
multe cuvinte rele la adresa ,,calapodului”, a ,,esteticii monumenta-
le”, la adresa ,,pedagogiei pentru repetenti”, a sclavilor ,,injugati la
doctrine pe care le debiteaza in manuale versificate, impunand itine-
rare artei, a carei conditie este independenta si nesocotirea legislatiei
purceada ea de oriunde” (Vers si poezie). Arta — staruie el in alta par-
te — nu trebuie socotita ca ,,un capitol despre cancer si agronomie”.
Dar una e sa hotarasti norme, ori sa te robesti lor, si alta sa supui arta
neostenitelor Intrebari. ,,Sunt principii i la scriitori? ai intrebat. De
buna seama, iti raspund. Numai ca fiecare, presupun, are de-ale lui,
personale. Si pentru ca e vorba, cum spuseram, nu de un capriciu dar
de o viata intreaga, fiecare si le defineste clar, dupa ce i se pare ca si
le-a descoperit” (Epistold de flacau). Avem, deci, mai mult decat o
arta poetica — un pretios material in care sunt stabilite conditiile ma-
relui lirism si se lamureste viziunea poetului 1n legatura cu existenta
umand. Mai avem si exemplul unei inalte constiinte creatoare si o
sursa de intelegere superioara a evolutiei lui Arghezi ca artist.
,Secretele”, prin urmare, ,trebuie gasite de catre chiar incepa-
torii literei scrise”. ,,Umbletul — completeaza in alta parte — se invata
sculandu-se pe talpa, nu asteptand un manual care sa-i faca teoria
ridicarii de jos, potrivit cu paralizia” (Lucrul dracului). Se vede cum
poetul nu-i tributar nici unei directii anume, nici in ceea ce priveste
,principiile”, nici, mai ales, 1n actul propriu-zis al creatiei. Ca si in

Pamflet de Florica Bud

si ispititoare, iar bietii preoti sunt si ei oameni. Dupad cum
am spus, rochia va straluci prin lipsa, prezenta va fi doar
prin trena sa batuta in pietre!

Cel care a anuntat cad Mona se maritd, pe aproape
toate canalele TV, este tatdl spiritual al Monei. Stiu,
Revelionul a trecut, nu conteaza, urmarile se vor

simti tot anul. Nu am nimic, niciun dinte nici impo-
triva Monei, nici impotriva casatoriilor multiple si
nici contra tatalui spiritual. Cine este tatal spiritual
al Monei? Este un cantaret, om de treaba cu o voce
placuta, tata si bunic. Se vedea pe el ca era putin stan-
jenit ca melodiile care l-au facut celebru acum cateva
decenii au inca atat succes. intre timp el a depasit socul
maritisului Monei, dupa cum am spus, s-a asezat la casa
lui. Dar cei din jur Inca nu au depasit acest soc, nu ii dau pace
si tot sufld 1n jarul fostelor cantece despre iubiri si suferinte, despre
care nu vom sti niciodata daca au fost ale lui ori ale compozitorilor.
Sa fie el si compozitorul? Nu am putut patrunde in intimitatea mo-
nolitului format din cantec, compozitor, cantaret, public si clubul
fanic.

Un lucru este clar, Mona se mérita din nou. Cu acelasi sot? Nu a
transpirat nimic despre acest lucru. La urma urmei, nici nu conteaza
sotul, din pacate ori din fericire, am prins epoca in care sotul nu
mai conteaza. Conteaza doar portofelul lui si grandiozitatea nuntii
pe care poate s o ofere miresei. Ca va fi o nunta fastuoasa, ca tanti
Mona va avea o rochie de mireasa din Olanda ori din alta parte,
dacd va canta Vladuta noastra cea frumoasa si talentata, totul va fi
ca Tnainte de pandemia asta ticaloasa.

Revelatia mea de dupad anunt, ar fi urmatoarea: de aceea am
avut ani grei, In care a dat navala covidul si alte boli inspaimanta-
toare... pentru ca in acei ani, mai precis la Revelionul acelor ani, nu
s-a facut public anuntul cd se marita Mona Mea. Adica nu a mea, ci
a tuturor fanilor ei si mai ales a cantaretului, bunic si om de omenie.
L-as numi cu voia voastra, Bunelul Nea Nelu Monelu. Se vedea pe
fata lui stanjeneala, mai ales cand canta, de altfel cu o voce placuta,
despre blonda pe care o acostase acum vreo patruzeci de ani.

Mereu imbracat la patru ace si cu palaria asortata, cantaretul
nostru transmite prin totii porii liniste si omenie. 1l veti recunoaste
urgent, singurul om cuminte dintr-o companie de zapaciti. Mi-1 in-
chipui cum, dupa show-urile de la aproape toate televiziunile, nu
si-a dorit sd iasd din casa pana la Valentine’s Day, Dragobete si apoi
de 8 Martie, cand mai mult ca sigur a fost silit sa faca din nou turul
televiziunilor. Cum sa iasd, de jena vecinilor, a cunoscutilor si a nea-
murilor? Cum sa faca fata ironiei dintr-o voce posibild, vocea con-
stiintei publice: Bine, nea Nelu, suntem vecini de atdtia ani, nu am
stiut ca iti plac blondele. Mdta bldnda zgdrie rau! Pezevenghiule,
dintr-astia imi egti! Si alte expresii colorate ale oamenilor de bine.

De parca numai lui 1i plac. Se stie ca barbatii prefera blondele,
de aici si deficitul de apa oxigenata si praf decolorant. Cu ocazia
aceasta aflati misterul cresterii PIB-ului. Caci multi dintre noi se
intreaba, cum poate creste P.1.B.-ul daca nu mai avem industrie. Nu
avem, asa zisa industrie grea ci doar asa zisa industrie usoard. Ra-
muri ale acestei industrii sunt si Prestarile servicii ce scot in Saloane
de lux, pe banda rulanta, blondele lumii.

Daca tot am alunecat pe acest subiect facil ce duce doar 1n jos,
atunci dati-ne voie sd exclamam: ce cantarete frumoase si talentate
avem, cantarete de muzica populard, sa fim bine intelesi, noi, Glo-
bal Ortis Product Davis. Am profitat ca trenuletul tudordariusian
doarme si ne-am spus oful. Fiecare cantareata de muzica populara

-

cazul lui Eminescu, el poate fi revendicat de orice directie, poate fi
afiliat — cel putin in anume etape si pe portiuni — romantismului, ba-
rochismului, expresionismului, avangardismului etc., dar fiecare din
aceste tendinte literare a fost respinsa de catre poetul insusi. Un mare
creator, si inca unul de tipul autorului Cuvintelor potrivite—nu se lasa
lesne incadrat. Aderentele la caracterul general al poeziei moderne
cunosc la Arghezi o reinterpretare si aprofundare de o nobila consec-
venta in sinuoasele sale migcari. Dar, desi neinsumabil in singularita-
tea lui, poetul are, inevitabil, puncte de intalnire in meditatiile despre
poezie, cu alte asemenea preocupari de la noi si de aiurea.

Acest scriitor proteic face sa coexiste, intr-o armonioasa al-
catuire a contrastelor, teluricul si spiritualul, materialitatea frusta si
ascezele sufletesti, intuitia ,,pura” si luciditatea constructiva. Cand e
un simplu mestesugar, cand o voce a divinitatii, cand intelege poezia
ca pe o stare de divinatie, cu regim autarhic sau de fantezie absoluta,
cand o considera o manifestare a vietii obignuite. Imaginarul vehicu-
leaza intre cer si pamant, intre ,,lut” si ,,safir”, intre suav si macabru.
Daca se au in vedere reflectiile despre poezie, acest fel se numeste
eclectic; dar in cazul de fata eterogenitatea indica, pe langa o greutate
fireasca de fixare, mai degraba polivalenta unei gandiri dinamice.

Constantin TRANDAFIR
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— fintro lungd antifraza,
menitd In aparentd sa justifice
optiunea naturala a femeii (nevasta
sau fecioard) pentru ,soldat”,
si nu pentru ,poet’, Eminescu
foloseste si cuvintul nduc, cuvint
dispretuitor,  indreptindu-l  spre
sine: ,,Pe cind poetul gingas [in
contrast cu ,,rivalul”, care e atletic,
indraznet si amuzant], cu mersul de
cubelci,/ E timid, abia ochii la tine
si-i ridica./ El vorbe cumpaneste, nu
stie ce sa zica./ Privindu-te cu jale,
ofteazd — un nduc...” (,Icoand si
privaz”). Adica e incurcat, inhibat,
nu-si gaseste cuvintele potrivite. Pare stupid, desi e doar uluit de
frumusetea ei, pe care 1i vine greu s-o defineasca. Nauc (rimind,
ca si la Eminescu, cu ma duc) il intrebuinteaza si Bacovia, Intr-o
»Nocturna”, dar nu autoironic, ci patetic: ,,O, nu mai cinta,
harmonie pribeagd,/ Ca pling, si nu stiu unde si ma duc,/ In
toamna care plinge pe-o veche modestie,/ Cu ploaia care curge in
mahalaua bleaga,/ in noaptea asta-n care am devenit nuc”. Unit
cu ploaia, cintecul ,,harmoniei” i trezeste poetului amintiri care-1
excedeaza si il ravasesc. La ce anume se refera? Bacovia are
pudoarea de a nu fi explicit, insa expresia ,,pe-o veche modestie”
ma duce la ideea de esec profesional, nu sentimental. ,,Nocturna”
sa e un poem al autocompatimirii.

— In acelasi poem, in versul patru, apare — surprinzitor
— cuvintul bleagda, obisnuit 1n limbajul familiar si in cel argotic,
mai rar 1n lirica: ,,Cu ploaia care curge in mahalaua bleaga”. Desi
inspirat de o stare sufleteasca rea, bleagd nu e o insultd. Mahalaua
era mediul spre care Bacovia privea sau in care evada deseori.
Acum 1nsd, tocmai intr-un moment greu pentru el, declansat de
cintecul ,,harmoniei”, din cauza ploii, ea se inmuiase, se blegise.
Bleaga marcheaza deci diferenta dintre orasul cu strazi pavate si
mahalaua cu ulite desfundate, de nevizitat in atari conditii. lar in
lipsa acestui canal de descércare nervoasa, in loc sa se elibereze
de suferinta, mai adauga ceva la ea.

— Din cauza numeroaselor folosiri, pinza din cotorul
primei editii critice de Opere, cea din 1978, s-a rupt pe ambele
laturi. Ca sd evit inexactitdtile sau aproximarile legate de un titlu
ori de un vers, fac verificari constient cd memoria mi-ar putea juca
feste, posibile mai ales cind crezi ca stii pe dinafard un autor. Prin
urmare, ma intriga cei ce ignora asemenea prudente. Unul dintre ei,
pe care l-am depistat la timp dar abia acum il ,,incondeiez”, e Paul
Suditu, un publicist curios, cu informatie bogata, diversa. De aci
mirarea cind am dat peste urmatoarele propozitii atribuite, toate,
lui Bacovia: ,,E un secol mic. Toti mint. Sa ne gituim, tovarasi!”
(v. ,,Oglinda (1)”, in Romdnia Mare, 27, nr. 1350, 8 iulie 2016, p.
10). Tentatia a fost de a le cauta in ,,Divagari utile” sau in proza
poetului. Nu se gasesc insd acolo. Primele doua sint versuri dintr-o
»~Romanta” scrisa in 1914. Data aceasta releva inadecvarea si
inautenticitatea adaosului ,,Sa ne gituim, tovarasi!”, ,,folclorica”
care, daca nu-i o inventie a lui Paul Suditu, e o parafraza recenta.
Asa ceva ,,merge” doar oral, nu cu ghilimele.

— Redate corect, versurile din ,,Romanta” sint acestea: ,,E
un secol mic,/ Toti mint,/ Cind totul e pentru argint”. ,,Mic” poate
insemna ca-i abia inceput, dar — mai degraba — ca e mediocru,
dominat de interese meschine. Lucrurile sint enuntate ca Intr-un
rationament: minciuna s-a generalizat (,,Toti mint”) din cauza
materialismului cras (,,totul e pentru argint”). Si totul e de argint:
,luna e o roza de argint”, ,,zavoiul [e] de argint™. in ciuda cadrului
stralucitor, gesturile frumoase nu-si mai au locul: ,,Azi nu-i
vremea de alint —. Intr-un astfel de mediu, romanta e imposibila,
caci meschinaria a patruns si in relatiile de dragoste, aspectul
sentimental si cel de mercurial fiind deopotriva prezente: ,,De vei
veni/ Cind n-o sa vin,/ Pe banca veche vei gasi:/ Un crin/ Si o
moneda de argint”, datorie sau plata anticipata.

— Doua sint ,,poreclele” date de Bacovia secolului
sau: ,,secol mic” (comentata mai sus) si ,,secol rafinat” (v. Jin
altar”), rafinat in imoralitati. Ambele spuse devreme, ambele
sarcastice. Desi martor la evenimentele ulterioare, poetul s-a
abtinut sa-1 mai defineascd. A avut momente 1n care i s-a parut
preferabil sa-si plaseze gindurile in Neant, decit sd participe la
trancaneala generala (v. ,,Sine die”). ,,Veacul m-a facut/ Atit de
cult/ Tncit ma uit/ Peste oameni”, zice el, in ,,Vizitd”, insd aceste
versuri nu sint o declaratie de indiferentd, ci una de distantare
fatd de maruntisurile care pasionau pe anumiti contemporani. De
altminteri, in a doua jumatate de viata, autorul Stantelor burgheze
e, adesea, ,,fara nimeni”, ,,gindeste”, mai mult, ,,singur”, nu are
sentimentul unei comunicari largi, de aceea 1si ,,stringe” vorbele.
Acum e sensibil Indeosebi la ridicol, nu la dramatic, si ride cu
risul omului céruia 1i lipseste dentitia: interior, secret. Nu se
revoltd si nu ajunge la invectiva, precum (in contrast, exemplu
ce merita citat) Mihai Codreanu, cunoscutul sonetist iesean.
Refugiat la Ratesti-Arges, in aprilie 1944, acesta isi anatemizeaza
secolul in mod dur si irevocabil: ,,Oribil veac netrebnic si zalud,/
Cu fiere scrii miselnica ta carte/ Si clocotind de urletul lui

Marte,/ Lovesti cu brat distrugator si crud...// Pe-ntreg pamintul
gemete s-aud/ De suferintd, de torturi si moarte;/ Ti-i sufletul de
Dumnezeu departe,/ Incendiar caldu de singe ud.// As cerne-n
vinturi pleava ta marunta,/ Sa piard-n veci povestea ta cea crunta,/
Demonic sol venit din fund de iad!// Sta mintea-n loc gindindu-
ma la tine/ Si dezgustat de josnicu-ti rasad,/ Ca-s om pe-asemeni
vremuri mi-i rusine” (v. ,Invectiva”. Veacului meu, in Revista
Fundatiilor Regale, 12, 1r. 7, tulie 1945, p. 14). Nu sustin nici ca-i
rau, nici ca-i bine, constat numai: Bacovia n-a avut niciodata, in
nimic, asemenea izbucniri. Uneori a regretat faptul de a apartine
secolului XX, dar nu l-a condamnat in mod expres. in aprilie
1944, mai exact in 4 si 7 aprilie, cind s-au produs groaznicile
bombardamente, el era in Bucuresti, de unde s-a Incapatinat sa
nu plece.

— Uneori simt ca ramine un rest chiar si dupa a doua si a
treia explicatie pe care o dau unor cuvinte sau versuri.

— Desi in poezia sa se gasesc sintagme ca ,,vremuri
viitoare”, ,,vremuri noi”, ,,vremuri mai bune” , ,,vremuri mari”,
Bacovia nu avea darul anticipatiei concrete, ca Eminescu; avea, in
schimb, darul , sintezelor istorice”. In cite un cuvint sau in doud,
el defineste un deziderat, un sentiment, o tendinta, o stare proprie
epocii. Cel mai clar exemplu, pentru oricine, e titlul primei lui
reviste: Orizonturi noi (1915). Pentru momentul respectiv si
pentru locul 1n care a fost lansat, era un titlu indraznet. Exprima
un imperativ sufletesc si intelectual, releva o necesitate de grup.
Potrivnic aspiratiilor literare, timpul aparitiei e caracterizat —
politic, moral si social — astfel: ,In vremea aceasta de medievala
expansiune europeand [razboiul], de sarcasm prozaic, cind
existenta celor mai multi e o dureroasd ironie [...]” (v. ,,.De
ce”, In Opere, p. 395). Puse chiar la inceputul editorialului, prin
pregnanta lor, cuvintele acestea subliniaza o atitudine, un mod
de a privi actualitatea si spun, in maniera esentializatd, tot atit
cit niste lungi discursuri. Bacovia a avut curajul de a fi minoritar
intr-o vreme in care opinia colectiva era impulsionatd in directia
realizarii altor scopuri.

— Exista un joc de ecouri Intre sensurile anumitor versuri,
de aci posibilitatea de a le comenta diferit, sub o idee sau alta.

— Bacovia are atit rara capacitate de a se scruta pe sine, cit
si de a-si apropria lucrurile evocate. As putea zice: a le incorpora.
El este cel mai ,,personal” dintre poetii nostri din secolul XX.

—,,Existd doua feluri de a ceti o carte si le foloseste, cred,
orice scriitor dublat de un lector. Daca scrierea te prinde, lasi
uneltele de analiza deoparte si criticul din tine ramine pe plan
secundar, intlietatea avind-o lectorul” (Camil Baltazar, ,,Noaptea
de fericire” [de Mihail Celarianu], in Revista Fundatiilor Regele,
12, nr. 3, martie 1945, p. 708). Citind pe Bacovia, uneori uit ca sint
critic si filolog. Citesc ca si cum as asculta piese dintr-un concert
cunoscut, gata sa ingin anumite versuri, captivat de muzicalitatea
lor. E nevoie sa-mi dezmortesc si sa-mi inghiontesc vigilenta,
pentru a-mi pune 1n functiune uneltele meseriei. Altminteri, uit ca
scopul meu nu e sa ma delectez, ci sa scotocesc printre cuvinte,
sa analizez.

— La cafea imi amintesc de Alecsandri; la ceai — de
Bacovia.

— Pentru un articol aniversar (,,Samuel Beckett la 80
de ani”), Edna O’Brien, publicista irlandeza, i-a pus autorului
celebrei piese de teatru Asteptindu-I pe Godot, citeva intrebari, la
care acesta a evitat s raspunda, lasindu-i libertatea sa improvizeze
(,,»Scrie ce doresti, orce-ti place!”), fie a raspuns monosilabic:
»Aveti vreun scriitor preferat?”, ,,Nu”, ,,Nu?”, ,Nu existd asa
ceva” (citez din manuscrisul traducerii facute de Doina Cmeciu
pentru Sinteze). Raspunsurile seamana cu cele pe care Bacovia
le-a dat in cele doud interviuri realizate de 1. Valerian: ,,Imi ceri
nume de poeti favoriti? Ar fi prea obositor pomelnicul. i citesc
pe toti fara deosebire, si mi-i consider prieteni, insa nu prefer pe
nici unul” (v. Opere, p. 425). Si: ,,.Dintre confrati, n-am inteles
nici poezia lui Minulescu, si poate nici pe Stamatiad. Citesc pe
toti, dar nu admit [admir?] pe nimeni” (ib., p. 436). Afirmatiile
citate surprind — s-ar parea — momente in care, stimulat de vin,
orgoliul poetului izbucneste fierbinte, dincolo de reticente si
chiar de politete. Tirziu dupa moartea lui, Agatha le-a contestat
autenticitatea: ,, Trebuie sa se stie ca Bacovia ,n-a afirmat
niciodata: «Citesc din toti, dar nu admit pe nimeni». Este vorba
de un neadevar. El n-a putut spune ca nu I-a inteles pe Minulescu!
Doara pe poetul Romantelor pentru mai tirziu il citeam impreuna
cu bucurie, ca si pe Arghezi, pe Adrian Maniu, pe Pillat” (cf. Al
Raicu, ,,Sint singur si ma duce-un gind”, in Luminile oglinzilor,
Ed. Minerva, 1974, p. 66). Desi Valerian nu era cel mai prob
dintre reporteri, inclin sa-1 apar de ,,mihnirea” sotiei lui Bacovia.
Dupa indelungi reprimari, modestia poetului avea uneori sincope
si se transforma In vanitate.

. — Ma intereseaza toti cei ce l-au sprijinit pe Bacovia.
Inainte de Tabacaru, unul dintre ei, care, ,,prin 1919-1920”, l-a
luat de la Ministerul Instructiunii Publice, unde ocupa un ,,loc

modest” si I-a pus ,,sef de birou clasa I’ la Ministerul Muncii,
a fost Gr. Trancu-lasi (1873-1940). Ce fel de om era? ,,.Bun,
fonciarmente bun, iubet, sentimental, ridicol, naiv, siret, entuziast,
democrat 1n sensul vulgar al cuvintului, orator prolix si pasoptist,
cititor pasionat de tot ce-i cidea in mina, bun si rau, fara alegere,
fara predilectii, un amalgam national de Don Quijote si de Sancho
Panza, grotesc si totusi simpatic [...] Jovial. Zgomotos. Facind
haz de toate si caz de nimic. Senin, incapabil s urmareasca o
idee pina la capat” (v. N.D. Cocea, Jurnal, Ed. Politica, 1970, pp.
124, 125). Ca ministru, a scos o lege privitoare la reglementarea
grevelor. Ca poet (cf. ,,Insemnari marunte”, in Flacdra, 7, nr. 1,
10 decembrie 1921), e autorul unei barcarole puse pe muzica.

— lar inainte de Trancu-lasi, un ajutor oportun i-a dat
poetului Constantin Banu (1873-1940), originar din Roman,
profesor de istorie si om politic liberal, director al revistei
Flacara (una cu o raspindire mai largd decit multe cotidiene)
si autor, spre sfirsitul vietii, al volumului Gradina lui Glaucon,
care aduna o parte din Tnsemnarile sale de observator lucid al
fenomenelor romanesti (evenimente si persoane) si de moralist.
,,Un om luminat, un caracter si un publicist si orator, de la care
se asteaptd — il credita Samanatorul, dupa alegerea lui ca deputat
— o frumoasa activitate parlamentara” (v. ,,Cronica”, in nr. 23, 3
iunie 1907, p. 499). A intrat 1n ,,forul legislativ’ odata cu lorga si
Bratescu-Voinesti.

— Plumb uimeste prin faptul ca materia lui s-a cristalizat
intr-o epocd pe care — comparind-o cu cea urmatoare — multi au
considerat-o senina.

—,,S-aintimplat acest lucru, pe care 1l poate observa oricine
in «editia definitiva», ca ultimul imitator al d-lui Minulescu a fost
d-sa insusi. De aceea mai mult decit pentru oricare alt poet al
nostru si deopotriva poate numai cu d. G. Bacovia, noi il socotim
ca fiind cu totul la locul sau in seria «editii definitivey, unde l-am
recitit cu placere” (Vladimir Streinu, ,,Jon Minulescu”, in Pagini
de critica literara, 5, Ed. Minerva, 1977, p. 38). ,,Deopotriva”
sugereaza o identitate de situatie, sub aspectul carierelor literare,
intre Minulescu si Bacovia, si momentan, lucrurile pareau sa
stea asa: ambii poeti lasau impresia cd sint epuizati, ca nu mai au
nimic nou de adaugat la ceea ce deja au adunat in Opere. Streinu
era coonvins chiar mai inainte ca Bacovia e ,,un talent declinant”
(v.,,Comedii 1n fond”, in Pagini de critica literara, 1, EPL, 1968,
p- 29). Pentru el, creatia poetului s-a oprit la aceasta culegere.
N-a retinut asadar aparitia Stantelor burgheze, pe care, intr-un
articol tirziu, nici nu le citeaza (v. ,,Bacovia”, in Ateneu, 3, nr. 9,
septembrie 1966, p. 1).

— ,,Steaua lui Bacovia luceste fara contenire” (v. Petre
Stoica, apud Radu Mares, «Cuvinte» despre Bacovia, festival,
poezie etc”, in Tribuna, 15, nr. 42, 21 octombrie 1971, p. 14).
E genul de afirmatie de care m-am ferit mereu, neuitind ca si In

ceruri exista eclipse si disparitii.

— Scriind despre Perpessicius, am fost curios sa vad, intre
alte lucruri, de cite ori e mentionat Bacovia in Repertoriu critic,
prima sa carte. De patru ori: in recenziile la Vecerniile lui Camil
Baltazar, 1a volumul Langa pamdnt de Adrian Maniu, la Aspecte
si divectii literare (I1) de N. Davidescu, la Critice, vol. 9, ,,inchinat
Poeziei noi”, de E. Lovinescu. Ca si restul, acestea au fost
publicate, intii, in ,,revista bibliografica Buletinul cartii pe 1924”.
La data respectiva, pentru autorul lor, Bacovia era deja influent,
model de exprimare spontana. Dar nu-i conferea inca rangul
de precursor, dovada fraza: Jn poezia care vine dupa Arghezi
si Minulescu, acesti doi misionari ai liricii contimporane, locul
Iui Adrian Maniu e bine hotarit” (op. cit., p. 104). Mi-am extins
curiozitatea si asupra volumelor din seria Opere, bazindu-ma pe
indicii de nume. Bacovia e citat in 41 de pagini ale acestora. Iar in
cronicile radiofonice (v. Carti noi, Ed. Casa Radio, 2015) in 27.
Criticul 1si aminteste de el cind comenteaza pe: Mihail Celarianu,
Demostene Botez, Virgil Gheorghiu, Stefan Baciu, Mihu
Dragomir, Constantin Stelian, D. Tacobescu, Constant Tonegaru,
G. Talaz, Ioachim Botez, H. Bonciu, Constantin Fantaneru,
Simion Stolnicu s.a., poeti si prozatori, cum se vede, stabilind,
direct sau ,,cu aproximatie”, legaturi stringente si ,,raporturi de
cauzalitate”. 1 citeaza, apoi, in unele bilanturi anuale si in unele
articole de generalitati. Dintre criticii interbelici, Perpessicius a
fost cel mai atent fatd de Bacovia. A semnalat (in Calendarul
Minervei pe 1926) editia a doua din Plumb, a scris despre Scantei
galbene, Bucati de noapte, Cu voi..., Poezii, Comedii in fond,
Stante burgheze, aprobator, cu atasament, sugestiv. Pentru notele
si notitele mele despre poet, cu incercari de explicatii, cerinta
formulatd in mijlocul paragrafului final al cronicii la Stante
burgheze m-a impins catre anumite tipuri de cautari, incit as
putea s-o pun ca motto: ,,Ironie si extract de pamflet, dezgust si
mizantropie, Stante burgheze acuza caracterul criptic al poeziei
d-lui Bacovia, in descifrarea careia comentatorii vor trebui sa faca
opera de scafandri si mineri” (v. Opere, 11, Ed. Minerva, 1980, p.
398). Alta decit de ,.eseisti”, pe care, de altminteri, Perpessicius
nici nu-i prea iubea.

Constantin CALIN
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Stimate domnule Constan-
tin Trandafir, ziua dvs. de naste-
re este chiar in luna iunie, asa
cd voi incepe urandu-va cele
bune si de folos pentru definirea
omului si scriitorului. Sunteti o
fiintd solara, echilibrata, om de
carte care ramane fidel pasiuni-
lor sale, scriitorilor studiati §i
restituiti, apoi, publicului cititor.

Cum va apare, azi, lumea
copilariei? Ce sanse v-a dat
apartenenta la o zona geogra-
fica in care s-a proiectat viata
parintilor si a bunicilor dumneavoastra?

Ma bucur, stimatd Doamna Negoita, cd aduceti in atentie,
la Inceputul discutiei, problema varstei de aur a copilariei. Pen-
tru maturi e o lume fantastica, pentru copii e una reala si plina de
armonie. Imi place sa cred ci mi mai incearcd aerul acesta in-
viorator, plin de miracole si de uimire. Numaidecat ma gandesc
la Creanga, caruia lumea aceasta ,,veseld si plind de minunatii”
i-a ,saltat toatd viata inima de bucurie”. Copilaria, ,,0 imensa
nevoie de mirare” (Hugo), ,,se intoarce mereu pentru a insufleti
viata” (Bachelard). Se spune, pe drept cuvant, ca daca o pastrezi
cu tine mereu, nu vei imbatrani niciodata. lata de ce apartenenta
la zona originara a determinat ascendentul, amprenta mea ener-
getica atata cat este. Locul natal imi staruie permanent 1n congti-
intd, cum se intdmpla indeobste cu cea mai mare parte a fiintelor
umane. Special, am profitat de tipul socio-psihologic al locului,
foarte dedat spiritului creator.

Au fost momente anume cdand v-ati apropiat de lumea car-
tilor? Numiti cateva ocazii ale atasamentului fata de literatura.

De timpuriu au fost momentele apropierii de lumea carti-
lor. O ruda a mea, nenea Pavel, om cu carte si carti, o fi obser-
vat cd-mi place sa citesc si ma alimenta consecvent cu materie
prima. Astfel, cititul a devenit un prieten loial, o aventurd, un
eveniment. Citind, trdiam mai multe vieti $i ma minunam cét de
multe carti sunt si aga de putin timp avem pentru a le parcurge.
Prima oara mi-a dat carti scolare si religioase, apoi carti pentru
copii, gen Cuore de Edmondo de Amicis, Micul print de Antoi-
ne de Saint-Exupéry, Timur si baietii lui de Arkadi Gaidar. Mai
departe, m-am atasat de carti ale lui Mark Twain, Jules Verne
etc. Acestea m-au determinat sa invat carte la scoli elementare si
superioare $i m-au impulsionat sa scriu si eu, la inceput poezii,
apoi proza si, cdnd mi-am dat seama ca nu reusesc mare lucru in
aceste domenii, criticul din mine a cerut sa incerc eseul, istoria
si critica literard. Ce a rezultat in acest sens, sa spuna altii, cu
oarecare ingaduinta dacd se poate. Glumesc, s se aprecieze pe
drept si chiar cu severitate e de preferat. Ceea ce pot eu afirma
e ca apropierea de lumea cartilor a fost mai intensa. Scrisesem
si mai inainte recenzii, eseuri, critica si istorie literarda de nivel
modest, dar facute cu tragere de inima. Sa scriu despre Crean-
ga, Sadoveanu, Arghezi era o desfatare, 1i ocoleam astfel, sincer
spun, pe autorii mediocri care dominau literatura.

Anii petrecuti la Universitatea din lasi v-au amprentat,
v-au asigurat o anume dorintd de a cauta cdile autodefinirii.
Era o perioada a legaturilor de substanta intre magistru si dis-
cipol. Asa a fost si in cazul dvs.? Ce a insemnat studentia la lagi,
in anii unei anume sperate deschideri culturale? Ce va leaga de
aceasta cetate a culturii, a literaturii, in memoria scriitorilor?

Asa-i cum spuneti dvs., anii petrecuti la Universitatea din
Iasi, fiind eu trecut de adolescentd, mi-au sporit dorinta de auto-
definire. A fost, intr-adevar, perioada legaturilor intre magistru
si discipol, fara sa abuzez de benevolenta lor. Am pastrat distan-
ta necesara, nefiind prea indraznet i nici intr-un caz tentat de in-
timitate. Mi-au placut cu deosebire profesorii Alexandru Dima,
Constantin Ciopraga, I.D. Laudat, Liviu Leonte. M-am atasat
de colegi dotati, se invita carte pe atunci. Imi ficusem timp s
particip, cat era posibil, la unele cursuri si seminarii de istoria
filosofiei, atras si de amicii Corduneanu si Laurentiu Stoica. Ma
leaga de aceasta ,,cetate a culturii” invatatura pe care mi-a ofe-
rit-o si, de ce nu, onoarea acordata cu titlul de doctor in filologie.

V-am intrebat despre profesorii dvs., fiindcd, peste ani, ati
predat literatura, in medii liceale si universitare. Afi ajuns la
Campina, oras care v-a purtat noroc. Ce a insemnat exercitarea
acestei meserii vocationale? Ce afi invatat practicdnd, o viata,
disciplina numita in programad... limba si literatura romdnd..?

Campina mi-a purtat noroc? E un fel amabil de a spune,
caci mi-a purtat si ,,sambete”, dar au invins in timp momente-
le faste, mai ales simpatia elevilor si a , literatilor” locali, unii
dintre ei de talent indiscutabil (Florin Dochia, Tulian Moreanu).
Predand Limba si literatura roméana am Invatat sa prefuiesc mai
mult aceasta ,,comoara”. Sa citim numai doi mari scriitori ro-
mani: ,,Limba este insasi floarea sufletului etnic al romanimii”
(Mihai Eminescu); ,,Traiasca frumoasa si cumintea limba ro-
mana! Fie in veci pastratd cu sfintenie aceastd carte scumpa,
Carte-de-boierie a unui neam célit in focul atator incercari de
pierzanie” (Ion Luca Caragiale”). Dar sunt si multi stricatori de
limba roméana, in special de catre analfabetii de sus si de jos, de
catre scribalaii si ilustrii dispretuitori de tara, cum ar fi un reputat
filosof al nostru care, intre altele, a apus ca ,,romana este o limba
in care trebuie sa incetdm sd mai vorbim sau (...) sa o folosim
numai pentru injuraturi”. Niste indivizi de o incultura crasa l-au
atacat pe cel mai mare creator de limba romana, pe Eminescu.

Nu ma pot abtine sa nu citez una dintre gogorite, fara sa dau
numele semnatarului, de altfel de o reductie valorica apropia-
ta de zero, cel cu limba romanad bund numai pentru injuraturi:
,Eminescu este irecuperabil din punct de vedere politic. Si in
literatura este de o mediocritate dusa pana la nulitate. Catego-
riile lui Eminescu? Azi nimeni (sic!) nu mai poate vorbi despre
surdele originare ale Iui Eminescu (...) fara a face cu ochiul, fara
sa-gi ceara scuze, ori fara a-1 scuza, ludndu-1de fapt peste picior.
Intr-o epoci in care orice viziune este discreditata prin discreti-
zate (?), Eminescu nu mai poate fi decat exasperant de invechit”.
Cum am mania citatelor (,,argumente ale politetii”), ag mai veni
cu o mostrd. Un mare poet contemporan, de o frumusete rara, ii
face un portret indragostit: ,,La maturitate devenise mai degraba
scund, deosebit de paros (...) Simptome fizice bizare l-au insotit
toata viata. Otita de la 12 ani recidiveaza la 20 si 30. Picioarele
ii sunt acoperite de ulceratii...” Portretele cercate de mine, desi
nu sunt niciodatd somptuoase, nu cad n caricaturd. Prefer mai
degraba culoarea simpatica, iar in polemica il las pe companion
sa se prezinte. Personalitatile sunt puse sub lumina meritata.

Paul Zarifopol a fost una dintre primele iubiri literare
care s-a dezvaluit odata cu debutul dvs. in volum din anul 1981.
Caracterizat drept spirit european, rationalist, sceptic, editor
stralucit impreunda cu Serban Cioculescu al operei lui Caragi-
ale-tatal, pasionat comentator al artei literare, Zarifopol era
la tnceputul anilor 80 un scriitor modern, poate mai putin, dar
pe nedrept, comentat, care se cerea a fi redescoperit .Cand v-ati
apropiat de creatia lui Zarifopol..?

Era vremea cand nu dadea bine sa scrii despre persoane
liberale, opuse ideologiei regimului ,,popular”. S$i totusi se mai
strecura cate un ,,boier” care scrisese despre stil, ,,pentru arta
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literara”, despre ,,artisti si idei literare romane”, despre ,,idei-
le gingase”. Am fost incantat cand Titu Maiorescu si recapata
adevdrata dimensiune, cand la Editura Minerva in 1971 Al. Sa-
ndulescu scosese editia Pentru arta literara de Paul Zarifopol.
Stiam putin despre autorul din a doua generatie maioresciana,
alaturi de E. Lovinescu, cat priveste autonomia esteticului, arta
ca fenomen diferentiat de morala, filozofie, religie, politica. Cele
doua volume de peste o mie de pagini m-au acaparat mai mult
decat un roman de dragoste (?), efect al perpetudrii ludicului, si
numaidecat am scris un comentariu entuziast, iar prietenul lui
I.L. Caragiale imi deveni pe atunci scriitorul cel mai apropiat.
Timbrul sau care aminteste de Montaigne, febletea pentru Proust
il facu si mai contiguu admiratorilor... Caragiale 1i descoperea,
primul, agerimea mintii si forta scriitoriceasca, adanca pricepere
a artei i marea putere de analiza, precum si ,,acele, si mai rare,
calitati ce nu se pot capata, ci se poseda, calitati ale spiritului
de elita si ale talentului: dragostea calda de artd si entuziasmul
de frumos, fara posibila amagire si pornirea lor”. Melomani de
speta superioard, au fost amandoi de o surprinzatoare inrudire,
prieteni diferiti ca varsta cu 24 de ani (,,excelenta pasta de pri-
eten”, ,,Dragutule”, ,,Iubite coane Pavaluca”, ,,iubite Cc. Pava-
lachi”, ,,Herr Doktor”, ,,Stimate d-le Doktor”. Lui Caragiale, ca
fost director al Teatrului National, i se adresa cu formula ,,Herr
Direktor”, spre satisfactia amandurora. Prima editie romaneas-
ca, pe care ,,Herr Doktor” i-a consacrat-o lui Caragiale, e de ni-
vel european, si va fi continuatd de Serban Cioculescu. Dupa
prietenia cu Caragiale, urmeaza un lung episod al colaborarii la
Viata romdneasca, iar la 15 august primeste conducerea Revistei
Fundatiilor Regale, detinuta scurt timp, pana la intreruperea pe
neagteptate a firului unei vieti care nu se torsese indeajuns.
Scriitorii carora le-afi dedicat monografii, interpretari,
editii critice, fac parte din zestrea de aur a literaturii noastre...
De la Caragiale-tatal, la Hortensia Papadat-Bengescu, de la
Mateiu I. Caragiale, la Mihail Sebastian. Critica nu inceteazd

sa redescopere sensul creatiilor literare care isi leaga numele de
un timp al istoriei, dar care, prin orizontul lor, depasesc grani-
tele conventionale.

Multumesc de remarcd. Ce mai pot spune? Ca Efectul Ca-
ragiale se bazeaza pe modelul si strategiile dramaturgului, pe
puterea lui de a semnifica in actualitate, putere care ¢ asa de
izbitoare Incat usor se poate cadea in conventionalism. Exegeza
de acum tinteste un creator de o diversitate adecvata unei ope-
re polisemice. Recitirea ca recurentd, ca sistem de reciclare, sa
fie cat mai proaspatd, supla si totodata ferma. O lecturd multi-
pla, cu mai multe cai de acces, reprezinta o dovada a rezistentei
acestei opere in procesul actualizarii si al valorizarii iterative.
lon Creanga. Spectacolul lumii incepe cu spectacolul recepta-
rii, continua cu Carnavalescul sau ,,lJumea pe dos”, insistand pe
,cultura populara a rasului”. Se face distinctia dintre umor si
comic la povestitorul nostru. Un episod special este cel referitor
la ironie §i autoironie care provin din bunastare spirituala. Ironia
e ca un dar, spune Creanga, si ,,unde prisoseste daru, nu te mai
baga 1n seama amaru”. E o supraveghere a tot ce miscd, cu cat
mai inteligentd, cu atat mai hazoasa. Hortensia Papadat Ben-
gescu §i literatura europeand, spune chiar titlul, indica faptul ca
tentaculele afinitatilor au fost selectate expresiv prin deosebire,
deosebite dar comparabile. E sincronism si diferentiere. ,,Marea
europeana”, cum a fost calificatd, a fost sensibila la inovatii, in
ton cu timpul si cu cerintele, care i-au intretinut vocatia origina-
ra. La urma urmelor, numai scriitorii de altitudine trebuie priviti,
oricum, Tmpreuna, veleitarii sunt comparabili doar intre ei. Prin
Hortensia, ,,marea Doamna a literaturii romane”, avem de-a face
cu un scriitor fara frontiere, un alt mod de a fi european. Poezia
lui Bacovia pune accentul pe anticipator, un imaginar care s-a
constituit el Tnsusi ca prototip, un exemplu al evolutiei de la mo-
dernitate la postmodernitate. Mateiu I. Caragiale e interpretat
prin prisma autenticitatii i inexplicabilului, a operei ca iluzie si
spectacol si a poeticii misterului absolut. Schita de portret il si-
tueaza intre existenta si fictiune, de unde rezulta ca existenta i-a
fost resorbitd de propria-i opera. Se verificd, in acest caz mitul
creatiei care-si suprima creatorul, mitul creatorului ,,anonim”, al
volatilizarii eului in opera-arhetip, vis al Himerei biruind con-
tingentul. Mihail Sebastian. Intre viatd si fictiune e vazut prin
meandrele receptarii in realitatea imediatd, prin incercarile de
precizie literara si prin raportul dintre real i imaginar. Jurnalul
ca literatura prezintd o frumoasa poveste neterminata. Adden-
da convoaca mai multi scriitori care se pronuntd in legatura cu
posibila evolutie a lui Sebastian daca n-ar fi murit de tanar in
accident

Care mai este acum starea Culturii si ce rol mai au astazi
literatura, scriitorul?

Cea mai dificila chestiune, pe care ma straduiesc s-o scot
din Incurcatura atat cat imi sta in putinta. ,,Singure valorile cultu-
rale justifica existenta si misiunea unui popor” (Mircea Eliade).
Formularea cu ,.tendintele culturale ale epocii noastre” pune pe
ganduri. ,,Epoca noastra” se plaseaza pe o intindere temporala
variabila. Vom restrange notiunea la perioada postdecembrista si
chiar pe aceasta o vom limita la vremea actuald, sa zicem cea cu-
prinsa intre anii 2019-2022, de cand cultura merge schiopatand,
iar cu oamenii de culturd nu stdm mai comod. Sa luam exemplul
cel mau vizibil si mai cunoscut noud: invatamantul. Din an in an
se reduce numarul elevilor, iar conditiile sunt in cele mai multe
locuri ingrijoratoare. Profesorii sunt supusi unui regim nedrept,
de la salarizarea modesta la cerintele didactice asupritoare, de la
raportul jenant dascal-elev la cresterea indisciplinei si scaderea
datoriei de a Invata. De cand cu pandemia, situatia s-a inrautatit.
Saracia atrage dupa sine deficiente culturale, lipsa de calificare
si cresterea analfabetismului. Autoritatile nu inteleg unde poate
duce subfinantarea invatamantului. Si nu doar acest domeniu su-
fera de aceste tendinte non culturale ale vremii noastre. Totusi,
se stie, noi mostenim o cultura fasta, daca ne gandim la rolul
folclorului, mitologiei si religiei, la spiritualitatea daco-romana
si continudnd cu forma scrisa a culturii, cu perioada clasica si
cu castigurile din prima jumadtate a secolului al XX-lea. Lite-
ratura §i scriitorii au un rol important dupa timpul funest dintre
1948-1989. Revirimentul incepuse partial cu ,,saizecistii”, ,,sap-
tezecistii” si ,,optzecistii” si a continuat in postdecembrism,
la Inceput cu navala traducerilor nu totdeauna dintre cele mai
profitabile, cu excese malefice in mai multe planuri, cu abuzul
scrisului de calitate inferioara. Absenta cenzurii a avut, pe de o
parte, efecte nocive, pe de alte parte a provocat un impuls bine-
facator pentru literatura de valoare. Aceasta literatura pertinenta
sta stavild 1n fata platitudinilor si isi provoaca cititorii, o familie
inca destul de saraca. in unele locuri, scriitorii veritabili au pus
bazele unor cenacluri, sustin intdlnirile cultural-literare, lansa-
rile de carte, creeaza o atmosfera aeratd. Camil Petrescu afirma
ca natiunile sunt mari prin acesti artisti — scriitorii autentici. Li-
bera exprimare a ideilor, sentimentelor si viziunii despre viata
da nastere unor opere de valoare, subliniind temele actuale ale
societatii: conditia omului, destinul, universul, natura, evolutia.
Menirea lui este de a pune pe cititori Intr-o lume perfecta, sa ii
arate ceea ce n-a vazut, ce n-a simtit sau trait. Cartile sunt cele
mai importante pentru cultura unui popor, iar scriitorii se numa-
ra adesea printre valorile care definesc specificul natiunii sale.

Interviu realizat de Lucia NEGOITA
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sd spele o patd de sange
intelectuala.”

Lautréamont, Poezii
(trad. Tagcu Gheorghiu)

Draga Luca Pitu,

Simplu spus, Batranu n-a vrut decat sa slujeasca binelui,
intr-o lume a raului. S-a suit pana la 82 de ani, cum spune
anonimul etnosof, avand puterea rard de a transforma in
avantaj piedicile puse in carierd de cei trei A. L-au fortat sa
schimbe discipline net diferite, dar a intrat ,,pe calea regala
a interdisciplinaritatii si a dialogului artelor”, cum scria in
,,Dacia literara” din 2000, nr.3, Ioan Constantinescu, sub titlul
Petru Ursache sau despre biruinta interdisciplinaritatii.

,,Astia ne fac nou riau pentru binele lor”, obisnuia sa-
mi repete. Nu i-a pasat de criticile lor nedrepte, de cleveteli, de
pizma lor. Si ce pizmatareti au fost pe cartile lui! Petru Ursache
n-a asteptat laude dinspre Arvinte — Adascalitei — Andriescu;
nici n-a adunat / contabilizat laudele celor care 1-au pretuit cu
adevarat. S-a evaluat corect, cu modestie: ,,Lauda de sine a
ce-o fi mirosind?”

Nu i-a placut circul din jurul premiilor (nici nu le-a
avut, decat dupa acel Decembrie), dar, intr-un juriu, M.R.
Iacoban, aflat calare pe batul Filialei Iasi a USR, din ,71 pana-n
,89, adica 18 ani, l-ar fi putut numi, macar pentru ca a predat
atata vreme Estetica. lacoban i-a preferat pe subordonabilii,
pe simpateticii fatd de comunism, cu Intelegere fatd de utopia
rea. Incapabil de relatii, pile, imprieteniri favorabile cu fidelii
slujnicari PCR, Batranu n-a intrat ,in suveica premiilor
reciproc avantagioase,” cum ii spui tu.

Cat timp Profesorul Al. Dima i-a fost sef de catedra,
s-a simtit, cumva, ocrotit. Am dat, tot in pretioasa sa arhiva,
evacuata odata cu el din Universitate de decanul Cutitaru, de
un proces-verbal de la analiza cursului de Teoria literaturii al
lui Ton Tiba. Tare-ar vrea stalinistii declarati virgini moral sa
nu existe arhiva asta.

In sedinta aceea, care mai de care se intrecea in a-i gisi
lui Tiba ,,calitati deosebite”, ,,nivel inalt stiintific”, ,,orientare
justd”. Numai ,,tov. Prof. Al. Dima” a facut o remarca sarita
din ,.linie”. Si anume ca referatul comisiei ,,ar fi putut fi ceva
mai critic”; cursul ,,a precizat unele probleme dand solutii
(leniniste, nota mea, Magda U.), dar lasand in discutie alte
probleme, nelamurite inca, de Teoria si Istoria Literaturii”.
Si Profesorul Dima a trimis la ,,tov. asistent Petru Ursache”,
vorbind despre ,,calitatea seminariilor lui”. N-a spus limpede:
in contrast cu prelegerile lui Tiba, dar s-a inteles. Si-l citez
iardsi, din procesul-verbal: ,seminariile duc la intelegerca
cursului de catre studenti.” Cred si eu: acoperea neroziile
partidnice ale lui Ion Tiba, prost de dadea in gropi comuniste,
in limba lui inlemnitd, plina de a...4...a-uri si de ca...ca...ca-uri.

Cand Petru a venit, in "58, la Catedra de literatura
universalda a lui Dima, in Universitate nu mai erau Th.
Simenschy, Petru Caraman, Serban Cioculescu, Dan
Simonescu, Giorge Pascu, Stefan Berechet... Sef de Cadre
fusese colonelul Batcu, instalat de comando-ul Secu. Avea
stagiu de bataus la Canal. Personajul meu din Universitatea
care ucide, Horea Hariga, 1i are in avant-arriere pe toti
profesorii de eticd net superioara: Caraman, Simenschy,
Barsanescu, Dima, Cuciureanu...Pe urmele lor, Batrdnu n-a
fost nici resemnat, nici fricos. ,,Asta mic (se referea la decanul
Andriescu) crede ca are capul mai sus decat al tuturor”, mi-a
spus Batranu intr-un alt moment greu al carierii lui. Constantin
Ciopraga propusese, intr-o sedintd de consiliu, dosarul de
promovare de la lector la conferentiar. Membrii consiliului
i-au dat vot favorabil, dar A-ul s-a ridicat, cat se putea el ridica
in picioare, si a mintit cd promovarea nu se putea face pentru
ca Petru Ursache ar fi fost ...,,sub anchetd.” Care ancheta?
Minciuna acceptatd, dosar respins.

Al. Dima a plecat la Bucuresti din cauza lui Adascalitei:
ca activ la Partid, secretar doi cu Propaganda la Comitetul
Judetean, 1l elimina de pe listele de plecdri in strainatate si
se lauda cu asta in catedra: ,,lar l-am taiat pe conu Sandu!”;
satul de traiul la comun cu familia Feider, Al. Dima a vrut sa-
si cumpere o casd a IGLL-ului; tot Adascalitei a aflat si, cu
nerusinare, i-a luat-o inainte, obtindnd casa pentru el insusi.
Asadar, parasind lasul cu regret, Dima i-a propus lui Petru sa-1
urmeze. Daca atunci lasa Universitatea de pe ,,tempetuosul
Bahluviu” in plata Domnului, poate cd ni s-ar fi schimbat
drumul. Petru n-a vrut-o.

Sistemul socialist defect a facut din el un om care a
ramas dupa Cortina de Fier (majuscula 1i apartine, scriu si eu
F mare, ca sa fie mai grea sintagma). Universitatea nu i-a dat
nimic (nici casa, cum au primit mai toti, nici burse, nici macar
un bilet de sindicat), ci i-a luat. Dar generozitatea, darnicia lui

fata de studenti au fost recunoscute de cei mai buni dintre ei.

,»Nu i-a fost dat sa plece afard”, a incercat cineva sa-mi
ostoiasca necazul apeland la destin. Asa, de ,,sus” sau nu i-a
dat Secu voie, nici ante, nici post-socialist?

Batranu nu s-a lasat ispitit de Securitate. N-a fost un
duelant (cuvantul lui N. Torga), dar nici n-a fost complezent
cu gunoaiele. Si-a asumat riscul necomplezentei cu numitul
Nicu Cretu, care i-a suflat doctoratul din SUA, aprobat de
Ministerul Invatimantului pentru Petru Ursache.

»Singura solutie cu Cretu e sa nu-l asculti ce spune. Si
cum n-are nimic de spus...”

Din pacate, e greu de evitat acest informator zgomotos
si gdunos. Macar de-ar ticea, dar iese inevitabil in spatiul
public si, culmea, vrea sa dea lectii. Sper ca redactorul sef al
,,Convorbirilor literare” sa curete locul de nimicarnita asta.

Cele doud categorii, sicofantii s§i sicofantezistii din
Universitate, i-au dat referinte negative lui Petru. Unul dintre
ei (ne-a comunicat asta rectorul Mihai Todosia, care chiar a
vrut sa-1 ajute sa plece) a declarat ca n-ar fi stabild casnicia
noastra. Ce-i drept, n-a durat decat 50 de ani. Si stii ce, draga
Luca? Nu este viata dupa Petru. E altceva: viata dupa viata.
Si gasesc in Johannes Volkelt (Estetica tragicului), ca un
facut, un pasaj subliniat de creionul lui Petru: ,,continuarea
vietii poate avea un efect mult mai Inspaimantitor decat
moartea fizica, moarte care apare intotdeauna concomitent cu
eliberarea de nefericirea launtrica.” Acum, la doi ani si cinci
luni de la plecarea aproapelui si departelui meu, pe glaful
ferestrei, unde scria asa cum ii placea sa scrie, in picioare, stau
ochelarii lui, creioanele, gumele si ascutitorile lui, paharul
cu apd pe care o urmaresc cu emotie cum scade, sa-i soptesc
cantecul funerar comentat de el in cartile etno: ,,Si-acolo mai
este/Un pom 1inflorit/ Nu-i pom inflorit/ Si-i Domnul Cristos/
Parintele nost’/ Lui sa i te-apleci/ Si sa te mai lase/ Mai curand
pe-acasd/ Tot sa ti se dea/ Paharel de apa/ Sa bei sa te racoresti/
Si te odihnesti/ Sd nu mai doresti.” i plicea cum ornam casa
de Craciun. N-o mai pot face. Profesorul lonel Andriescu a
inteles: ,,Du-i Magdei, i-a spus Nicoletei, sotia sa, un bradug
impodobit, cad ea n-o s-o faca.”

Ii tot repet lui Petru, cu ochii in ochii lui albastri ca
zorelele, din posterele care Tmi acopera peretii: Simbolic, tu ai
reusit. Nu e posibila vreo paralela profesionala intre tine si cei
trei A, cu tot clanul lor. S-au inversunat cei trei A impotriva,
din pica pe tine, dar stii bine ca n-ai fost un invins. Ei au stiut
sa fie toatd viata mari si tari. Poate cd tu o sa fii mare toata
moartea. Nu te-au strivit. Au facut-o doctorii.

Uite ce-mi scrie Elena Cojocariu, in 15 mai 2015: ,,S-
au facut 84 de nemuriri. Citesc o cartulie despre Monseniorul
Ghika, comemorat si celebrat maine, si ma gandesc tot timpul
la dalbul de pribeag.”

Sipeea, bibliografla BCU, ainvatat-o Petruca,,frumosul,
in fiintare spirituala, se asociaza cu mila si cu smerenia.”

Claudiu Tarziu 1-a inteles bine:

»~Am avut bucuria sa-l1 cunosc si eu pe Petru Ursache.
Ce m-a marcat nu a fost stiinta lui de carte, abilitatea de a
vedea lucrurile in profunzimile lor insondabile pentru omul
obisnuit sau personalitatea sa prolifica, ci smerenia. Ceva ce
nu intdlnesti de obicei la un asemenea nivel. M-a smerit pe loc
prin smerenia lui iubitoare” (14 decembrie 2015).

Da, Luca, Petru a predat Esteticd fara sa fi intrat in
Louvre. In locul lui de drept, a plecat Grisa Tugui. Nici la
Lima n-a ajuns, asa cum 1i promisese Alexandru Husar: ca-1
va recomanda la foruri dupd ce-si va fi incheiat stagiul in
Peru. Sa-ti mai spun ca n-a facut-o? Aparuse atunci o lege
cum ca lectorul in misie nu poate lua salariu si din tara, si din
strainatate. Ce se mai vaitau ca plecarile din cusca socialista
erau grele, ca lectoratele erau platite mizerabil... Petru i-a tinut
cursurile si Husar a incasat banisorii. N-a vazut Lima nici
macar intr-o cartolind ce ar fi putut sa i-o trimitd Maestrul si
Margareta.

fi transmit pe aceastd cale Isabelei Vasiliu — Scraba ci
Al. Husar n-a fost repulsiv la ,,sarcini” PCR. A colaborat ca
sef peste Comitetul de Cultura Socialistd cu prim secretarul
Iliescu; in 26 iunie 2004, la o lansare de carte iliesca, 1-a laudat
— zice presa — pentru ,,vorbe bine potrivite”. Etica Batranului a
fost net superioara po-eticii lui Husar. Aflat pe aceeasi treapta
a Puterii (dupa ,89) cu Husar, la Comitetul devenit Inspectorat,
Petru Ursache n-a reactionat ca politrucii pusi pe capatuiala:
a demisionat decis in clipa cand i s-a propus sd organizeze
primirea liderului fesenist cu lozinca ,,Iliescu apare/ Soarele
rasare.”

Aici Tmi scapa gandul spre cele scrise de Gheorghe
Grigurcu (in ,,Cafeneaua literara” nr. 9, din septembrie 2015),
care 1l citeazd pe I. D. Sirbu. Gary urca Feleacul, in decembrie
,49, impreuna cu Blaga, cu Liviu Rusu, cu D.D. Rosca. Sirbu
se lamenta: ,,ce facem?, ce ¢ de facut”, spumegand, cum i
era felul, contra faradelegii comuniste instalate. Si Blaga,
care ,,fusese criticat pentru absenta etnosului in sistemul
sau filosofic”, cum observa tot Gheorghe Grigurcu”, i-a dat
raspunsul: ,,deodatd Blaga, cu o furie ce nu i-o cunosteam,
verde la fata, ma apucd de rever si Tmi strigd in fata: «Ce
facem, Gary? De astazi ne scriem Ethica. Asta vom face.»”

Ce-i drept, Ethica s-a dovedit mai greu de scris decat
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Estetica.

In fapt, draga Luca, desi pasapoartele noastre au fost,
cum ar scrie Catalin Mihuleac, ,,rabdari impecabil prajite de
socialism”, am plecat fard viza si-n Olanda, si-n Suedia, si-n
SUA, si-n Franta. Ce fericire sa planuiesti calatorii imposibile!
Cele mai multe planuri le-am croit pentru destinatia Brazilia.
Casa era plina de dictionare, de albume, de carti de istorie.
Pe hartile noastre, meridianele si paralelele erau roz-mov,
pareau tesute cu orhidee. Se stie, asa cum am scris in romanul
Asta vara n-a fost vard..., ca o caldtorie e mai usor de descris
inainte de- a o face decat dupa. Am fi mers pana la locul unde
izvora Amazonul, subtirel ca un raulet oarecare; am fi mancat
fructe ciudate; am fi ascultat jazz... In targ, la Valparaiso, ne-
am fi ales un cal. Petru n-ar fi confundat, ca mine, Macaraibo
cu Marinaco, nu s-ar fi ratacit nici in jungla. Si ce bine
dansa tango, ca un brazilian sadea. Dintr-o consignatie de pe
Gabroveni imi cumparasem un soi de podoaba din pene, pe
care o consideram azteca. Mi-a placut s-o port la un revelion.
Nici nu ne-am necdjit prea tare cand am aflat cd n-o sd ne
ducem la Lima. Zabovisem destul acolo.

Sa stii, Cajvanene, cd am avut impreuna bucurii mici.
Puteam spune ca Marin Sorescu, ,,E rau, dar e bine” in spatiul
socialist, gri i monoton ca ziarul ,,Scanteia”. Bucuriile noastre
nu le-am obtinut cu parale (n-am alergat dupd bani, am ramas
neatasati de a avea, avere, ceea ce o fi usurand existenta, mai
stii?). Nu ne-am simtit ,,straimptorati” nici cand eram saraci
lipifi.

Calatorii exotice, spre care ne indemnai postdecembrist,
dupd ce am facut atdtea calatorii imaginare? Globtrotting-ul
real nu ne-a mai interesat. in Costa Rica s-a dus Nica si se duce
madam” Tatoiu. Ce sa mai cautam si noi acolo?

Ne beam cafeaua in bucatarie cu gandul la Café de
Flore. Puteam face asta in bookataria noastrd, cu urechea
informatorului Secu, asa-zisul ziarist sportiv din vecini, la
teava. Din apartamentul plin de carti, echipate cu microfoane,
puteam zbura cand voiam, oriunde voiam, fara viza.

Descoperisem 1intr-o vreme o sticla de pastis, intr-un
bar sordid din preajma pietei din Targu Neamt. Intram acolo
pe frig, in asteptarea autobuzului pentru manastire. ,,Numai
voi beti asta!” ne-a spus barmanul, a treia oara. A patra, am
cumparat sticla cu tot ce mai rdmdsese 1n ea.

Petru si cu mine puteam culege cochilii de crabi si
cioburi sparte de valuri la 2 Mai, ca si cum am fi fost pe Zante.
Nu urcam in Orient Express, ci in Targu Neamt Express (azi,
desfiintat), ca Musina in Budila Express. Vara de noiembrie
putea fi magnifica, surprinzatoare, in parcul Targului de langa
stadion, mancand oua fierte. Cine ne oprea, in autogara, sa ne
imagindm in Piata San Marco? La Brosteni, intr-o dimineata
voalata de nori, cu cer indecis, puteam auzi nu Bistrita, ci Sena
curgand sub fereastra Nataliei Gaind. Cand urmaream jocul
pestilor in bazinul din gara Buzau, puteam arunca o moneda,
ca-n Fontana di Trevi. Cu putin noroc, simteam mirosul Venetiei
in cealaltd Venetie, din josul Tatarasilor. Parthenonul? Gaseam
noi unul. Acoperisul lumii de pe Repedea era copia celuilalt.
Tufele de rasura, de rosa canina, de cacadar (Petru adduga un
s eufonic pentru urechile mele: cascadar) ar fi aidoma si pe
acoperigul propriu-zis al lumii, Stonehenge, Wiltshire.

Pentru noi, Ciricul era Santorini, insula paradisiaca
greceascd, unde aud ca a umblat primarele poreclit de studenti
TAI-TEI-TAI-TOT. Langa lacul incercuit de stuf, din josul
Gradinii Botanice, urmaream jocurile cufundarilor si puteam
crede cd-s lebede negre vieneze. lar un broscoi orécaia pe lacul
Dorobant cu accent britanic, iti jur.

Da, Luca, am incercat sa ne facem unul altuia viata
frumoasa. El a reusit mai bine decat mine. Mi-a facut din viata
o sarbatoare speciald, cum stiu cd ai facut si tu din viata lui
Costachel, alias Anisoara Pitu. Cu spusa Eminescului, ,,poti sd
ai totul fara sa ai nimic si poti sa ai nimic avand totul.”

Mie mi-a placut sa citesc ,,in aer liber”. Ultima oara in
doi, pe ceea ce numeam Coasta Boacii; nu cea din Sibiul lui
Cioran. Dar daca acoperisul lumii e pe Repedea, de ce n-ar fi
Coasta Boacii in Aroneanu? Cat timp mi citeam eu revistele,
Petru calca descult pe iarba calda, in susul si in josul cararii.
Cine se gandea atunci la anul 13 al vietii lui?

Batranu n-o sa mai meargd pe Coasta Boacii cand
infloresc socii; n-o sa mai tragem noi cerul in piept pe Coasta
Boacii. Dar imi repet, trebuie, dupa Parintele Ioan Cr. Tesu,
duhovnicul meu, ca 7 august, ziua plecarii dincolo, e ziua lui
de nastere pentru viata vesnica.

Si poate ca dalbul de pribeag a gasit si acolo o Coasta
a Boacii, unde merge cu Rozina, catelusa bej-rozie careia ii
dadea inghetata lui. Ca Petru s-o manance, apoi, pe-a mea.

Aprind, dragd Luca, doua candele, sa aveti lumina pe
cararile sufletului. Ce m-as face dacd n-as crede ca numele
voastre de cartari sunt scrise in cartea vietii vesnice?

La buna vedere si auzire,

Magda URSACHE

(Fragment din Addenda la Universitatea care ucide,
editia a doua)

“
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Acolada nr. 5 mai 2022

Bolsevic inamic si amic, sau Calatoriile PSY ale lui Darie

Motto: ,,Pe de-o parte, un scriitor nu poate fi absent in momentul sau istoric, iar pe de alta parte el nu poate fi permanent prezent.”
(Mircea Eliade)

La Sorbona, in februarie
1976, cu ocazia festivitatii
de decernare a titlului de
doctor honoris causa, pro-
fesorul Michel Meslin ob-
servase ca rezultatele cer-
cetarii de filozof al religiilor
intreprinsd de  Mircea
Eliade se gasesc si dinco-
lo de exeptionala sa opera
stiintifica. Unele rezultate
mai trebuiesc cautate si in
opera sa literard. O confir-
mare a acestei juste obser-
vatii o aflan odata cu citirea
povestirii [van, compusa de
Eliade in 1968, savant despre care Vittorio Vettori scrisese ca,
,»la scard mondiala, ca istoric al religiilor, Mircea Eliade este
de multa vreme liderul de necontestat al acestei discipline”.

Nuvela eliadesca /van publicata in doua numere ale re-
vistei ,,Destin” de la Madrid si apoi cuprinsd in volumul
intitulat /n curte la Dionis (Paris: Caietele Inorogului, IV,
1977, 280p.) evoca in subsidiar Razboiul pentru Basarabia si
Bucovina de Nord, anexate in 1940 de Stalin in buna intele-
gere cu Hitler. Locul si timpul evenimentelor narate sunt atent
precizate. Cadrul este dat de cele vreo 10 zile de retragere a
trei soldati romani prin Ucraina la sfarsitul lui august si in-
ceputul lunii septembrie. Anul 1944 se deduce din cateva indi-
catii de la paginile 397 si 398. Prima: ,,de cateva zile nu se mai
aude artileria romaneasca”, si a doua: ,,Treceau convoaie de
prizonieri pe sosea si erau multi raniti, cadeau si ramaneau pe
marginea soselei, pana se indura Dumnezeu sau vreo santinela
din convoiul urmator si nu se mai chinuiau” (Mircea Eliade,
Ivan, in vol.: In curte la Dionis, Cartea Romaneasca, 198 1).

Neobservand aceste ,,semne” usor de interpretat, unui doc-
tor in Eliade i se nazarise a vedea 1n nuvela ,,un film sovietic
de dupa razboi, mai exact un film internationalist-proletar cu
cativa romani, majoritatea militari cu o situatie incerta, dezer-
tori, rataciti, sau pur si simplu soldati care incearca sa scape
de o Incercuire iminentd, care incearca sa salveze un muribund
sovietic, un Ivan” (Lucian Strochi, Dimensiuni ale fantastic-
ului in proza lui Mircea Eliade, 2003, p. 191). Decimarea ar-
matei, dupa ce romanilor li se ordonase la 23 august 1944 sa
inceteze lupta, apare inca si mai pregnant in imaginea de la
sfarsitul nuvelei, cand trec apa Stixului o multime de romani
care se intorc acasd ,,pe deasupra fluviului, ca si cum ar fi tre-
cut pe un pod nevazut” (p.402). Caci multi soldati fusesera
rapusi de inamicul continudnd razboiul de ei inceput prin
cotropirea teritoriilor romanesti din vara lui 1940.

»Armata romand a fost tradata si imobilizata de propriul
ei sef, in timp ce se afla in luptad cu inamicul, un act fara prec-
edent 1n istoria militard” (p.244), s-a putut citi intr-o Istorie a
Romdanilor din 1994. Urmarea imediata a proclamarii unilat-
erale a armistitiului de catre tanarul rege Mihai a fost asadar
decimarea armatei, sugerata in nuvela /van prin ,,focul con-
tinuu de sase zile”, dupa care, din plutonul condus de elevul
T.R. Darie Constantinescu n-au ramas decat Zamfira si Iliescu
la finele lunii august 1944 cand au dat de muribundul bolsevic
»lvan”. Pe de alta parte, actul de la 23 august 1944 i-a oferit lui
Stalin posibilitatea de a lua ca prizonieri sute de mii de ostasi
care ncetasera lupta, romani cu care a umplut mai bine de
sase ani numeroase lagare de exterminare prin munca fortata
din U.R.S.S.

Proaspat licentiat in filozofie, Darie Constantinescu
ajunsese pe front in iulie 1944. In septembrie, cand incepuse
in Ucraina culesul porumbului, elevul T.R. Darie isi amint-
este ca il cunoscuse pe medicul Procopie cam de trei luni de
zile, fiind in acelasi regiment. Darie s-a ranit printr-un acci-
dent cauzat de vodca ruseasca (,,votca lui Ivan™) bauta cand nu
trebuia. Adica in stare de mare epuizare fizicd, dupa cele sase
zile de lupta la pod si incd niste zile de retragere spre casa fara
apa sub soarele torid al sfarsitului de vara, flamand, insetat si
nedormit, permanent in alertd sd nu dea peste ei vreo patruld
bolsevica. A célcat neatent intr-o groapa, s-a dezechilibrat si i
s-a descarcat carabina, producandu-i o rana care s-a infectat.

Desi amenintati de superiorul lor cu trimiterea la Curtea
Martiala, Iliescu si Zamfira refuzd a executa ordinul ranitu-
lui sa-1 impuste sau sa-i incarce arma cu care sa se impuste
singur. Asemenea lui Dumitru din nuvela O fotografie veche

de 14 ani (https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/
isabela-vasiliu-scraba-fotografie-mircea-eliade/ ), cei doi
soldati sunt si ei niste ,,intarziati pe drumul mantuirii” (vezi
Mircea Eliade, O fotografie veche de 14 ani). Pentru ei,
ranirea elevului T.R. a fost pricinuita de ,,ceasul rau”. Darie
Constantinescu are parte de o intdmplare cumva similara cu
cea a lui Gavrilescu, dar cu marea deosebire ca ,.filozoful”
Darie constientizeaza riturile de trecere a mortii, in timp ce
modestul profesor de pian din povestirea La Tiganci le tra-

verseaza intr-o stare de totala buimacire (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Supravietuirea post-mortem a lui Gavrilescu din ,,La
tiganci”, in rev. ,,Acoalda”, Satu Mare, anul XV, nr. 5 /162,
mai 2021, p.12, https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eli-
ade/isabela-vasiliu-scraba-supravietuirea-lui-gavrilescu/ ). O
alta noutate rezida in implicarea viselor in ,,voiajele PSI” si
retrairea experientelor din vecinatatea mortii pe fondul bolii
si epuizarii fizice.

Surpriza ultima ce-1 asteapta pe cititorul acestei exceptio-
nale nuvele — pe care odata ce a inceput s-o citeasca n-o mai
poate lasa din mana —, este ca sufletul lui Darie, desprins de
corp si pornit pe taramul de dincolo cu acea beatitudine de
care vorbea si strainul Onofrei din povestirea Podul (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Pestera lui Platon si pestera elia-
desca, in ,,Acolada”, nr. 4/ 2022, p.12, https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-eliade/podul 1963-eliade/ ) se intoarce
in corpul ranit, fiindca uitase sa-i binecuvanteze pe Iliescu si
Zamfira care-] caraserd nopti In sir, fie pe carabine, fie pe o
manta ruseasca. Evenimentele propriu-zise se desfasoara cu
extrem de putine personaje desi, la derularea filmului vietii lui
Darie, mai apare logodnica sa Laura si alte cateva persoane in
viatd (d-na Machedon, Adela si judecétorul) amestecate indis-
tinct cu persoane decedate precum Ivan, Arhip cu care facuse
candva o excursie in Piatra Craiului si cei cunoscuti pe front,
ca Locotenentul si doctorul Procopie, in tinerete pasionat de
filozofie.

Citisem undeva de o pisica avand obiceiul sa se aseze pe
patul pacientului care urma sda moara intr-un salon cu mai
multi bolnavi in stare grava. in nuvela eliadesca apare un
caine care intdi 1l ,,recunoaste” pe Ivan, apoi pe Darie: ,,El te-a
recunoscut, sopti [Ivan]. El a fost singurul care te-a recunos-
cut...” (p.392). Pe langa Ivan. care este principalul partener de
discutie al lui Darie 1n célatoriile lui PSY, personaje impor-
tante ale nuvelei sunt, desigur, soldatii Iliescu si Zamfira. Cei
trei romani, Darie, Iliescu si Zamfira supravietuisera ,,focului
de sase zile” in care si-au pierdut viata majoritatea ostasilor
din pluton. Ei Tnainteaza cu precautie spre casa, intr-o retrage-
re intdi marcata de gasirea muribundului Ivan, apoi de ranirea
lui Darie. Din cei trei, Iliescu se distinge printr-un simt de ori-
entare iesit din comun.

Nuvela se deruleaza cu imagini alternate, unele din cam-
pia ucrainiana, altele din voiajele PSY ale lui Darie, la sfarsit
cumva oprita pe secventa in care Zamfira si Iliescu il cara pe
muribundul Darie, dupa ce mai inainte cu vreo noua zile 1-au
purtat pe Ivan o ord 1in speranta cd acesta ii va binecuvanta.
Dupad o credinta populara, binecuvantarea unui muribund ar
aduce noroc. Si tocmai de noroc aveau ei cea mai mare nev-
oie, cdci soselele erau pline de camioane rusesti, focul com-
batantilor bolsevici 1i putea ucide in orice clipd, iar avioanele
nemtesti bombardau zona zburand la mica altitudine.

Cine citeste nuvela din volumul aparut in 1981 are surpriza
sa dea peste interventia inchizitiei comuniste care a sters cu-
vantul ,,bolsevic” din exclamatia ,,Grijania lui de BOLSEVIC”
izbucnita spontan printre dintii soldatului Iliescu, banuindu-1
pe rusul muribund denumit generic ,,Ivan” céd se preface a
nu intelege ce i s-a cerut. Cei doi soldati, Iliescu si Zamfira
luptasera de vreo doi ani cu dusmanii bolsevici, teoretic de-
veniti dupd 23 august 1944 ,prieteni”. Cand s-a apropiat de
bolsevicul agonizand la marginea porumbistei, Darie a iz-
bucnit cu glas indbusit: ,,Nous sommes foutus, Ivan! Nous
sommes des pauvres types! Save our souls! Bless our hearts,
Ivan! Car nous sommes foutus!...(p.365). Mai tarziu va adau-
ga cd nu doar romanii sunt ,,terminati”. Si bolsevicii au ,,in-
curcat-0”, ca Ivan, care probabil n-a auzit de lisus Christos de
cand a intrat in scoala primara, ii spune muribundului purtat
pe carabine. ,,Filozoful” Darie intuise momentul precis de
cand pentru soldatii romani trebuie sa fi inceput nenorocul.
Acela a coincis cu nvingerea generalului Rommel in nordul
Africii. In Jurnalul Portughez, Mircea Eliade consemnase ci
pe 8 noiembrie 1942 a inceput infrangerea Germaniei si ca
,,diviziile germane retrase de la Stalingrad vor fi inlocuite prin
divizii romanesti”. Ceea ce s-a si intamplat.

Zamfira si Iliescu ,,facuserd parte, pe rand, din nu stiu
cate plutoane, decimate unul dupa altul” (p.396). Mesajul pe
care ei trebuiau sa-1 duca logodnicei lui Darie tinea de esenta
conditiei umane in genere: sa nu-i fie fricd de moarte, cd e
lumina, frumusete: ,,E ca o lumind mare” (p.403). Nu era in
mesaj nimic personal, cei doi indragostiti avand posibilitatea
sd converseze cu ocazia ,,calatoriilor PSY” ale lui Darie. in
nuveld, cand 1i vorbeste muribundului Ivan ca sa-1tina cat mai
mult in viatd, Darie aminteste de doua inceputuri. Primul a fost
13 martie, ziua cand s-a nascut. Al doilea Inceput apare marcat
de acel 8 noiembrie, cand a inteles ca romanii ,,au incurcat-o
pentru eternitate”. Daca ar fi murit cu o zi Tnainte sa se fi nas-
cut, ar fi fost un om fericit, ar fi ajuns in Cer, ,,unde, cu ajutorul
preotului —dacad o mai fi ramas vreunul” — va ajunge in curand
si Ivan (Mircea Eliade, [van). Dupa 8 noiembrie Darie a intuit
ca Dumnezeu se dezintereseaza de lumea pe care a creat-o, ca

Cerul nu mai exista. Fiindca oamenii ,,sunt indestructibili”,
dupa moarte, ei nu mai trebuie sd se ducad sd se odihneasca
nicdieri. Ideea ca oamenii sunt de la inceputul lumii si vor fi
,chiar dupd ce se va stinge ultima stea din galaxie” este de
tipul ,,evidentelor mutual contradictorii”, practic de neinteles.
Cum mutual contradictorie este si postura lui Ivan, ca bolsevic
inamic si amic. Sau, ca ateu muribund, din tabara dusmana, de
la care se asteaptd o binecuvantare crestineasca, datd cu inima
sincerd. Binecuvantarea lui Ivan a fost si ea ,,datd si nedata”,
cum precizeaza Locotenentul intr-una din discutiile de pe
taramul celalalt. Mai mult ne-data, daca cititorului nu-i scapa
urmatoare remarca a lui Darie: ,,Unde i-a fost binecuvantar-
ea?...m-am intrebat daca nu cumva Ivan a dorit accidentul. nu-
mai ca sd ma poatd intalni si sa-mi spuna tot ce avea de spus”
(p.398). In lumea de dincolo in care ajungea elevul T.R. fie in
vis, fie cand lesina sau cand tocmai era pe punctul de a muri
de-a binelea, bariera lingvistica disparuse, putand conversa cu
rusul Ivan, cu care persoanele cunoscute si decedate, precum
Arhip si Procopie incepusera, intr-un fel, sa semene.

Pentru Mircea Eliade, teologia mortii lui Dumnezeu, desi
importanta ca fiind ,,singura creatie religioasa a lumii mod-
erne” (Incercarea labirintului, 1990, p.129), reinnoieste o
tema a multor religii arhaice. Este tema lui deus otiosus, a
zeului lenes, care nu se mai preocupa de lumea pe care a fa-
cut-o. Interesul fata de aceasta teologie moderna rezida in fap-
tul ca, fiind ultima etapa a desacralizarii lumii, identificarea
,sacrului” cu ,,profanul” ajunge sa camufleze ,,sacrul” in mod
desavarsit. Din punct de vedere filozofic, se pune intrebarea
dacd o lume lipsita de zei poate constitui punctul de plecare
al unei noi ,religii”. Marele savant prezintd ca prim raspuns
punctul de vedere al adeptilor acestei doctrine. Pentru teologii
mortii lui Dumnezeu, ceea ce ramane dupa renuntarea occi-
dentalilor la crestinism ar fi 0 noua experienta religioasa ce-
si trage seva din constientizarea caracterului radical profan al
lumii si o misterioasa coincidentia oppositorum, tradusa in
nuvela /van prin formula de neinteles a ,,evidentelor mutual
contradictorii”. Al doilea raspuns are in vedere devalorizarea
formelor istorice ale opozitiei dintre sacru si profan. Odata
cu disparitia religiilor, a simbolurilor, ritualelor si conceptelor
Bisericii crestine, spiritualitatea remanentd s-ar indrepta
spre ,,intdlnirea omului cu sine insusi” (p.130). in varianta
LHintalnirii omului cu sine insusi”, ca 0 mica paranteza, ar fi
de adaugat ca, dupa Pere Francoise Brune, un fel de papa al
spiritismului modern ce foloseste aparate electronice de inreg-
istrare a mesajelor din lumea de dincolo, Dumnezeu le-ar fi
oferit oamenilor semne si miracole prin intermediul sfintilor
si al unor mistici chiar necanonizati, ,,pentru a le reda sensul
vietii eterne”. La fel, experientele din vecinatatea mortii, si
toate cate tin de ,,voiajele PSY”, adica de parapsihologie, au
fost date de Dumnezeu pentru ca oamenii sa aiba posibilitatea
de a se detasa de lanturile materialismului lumii moderne. In
Occident, primul congres pe tema comunicarii cu mortii ce-si
continua existenta pe lumea cealalta s-a tinut la Versailles, pe
26 si 27 martie 1994.

Dar sd ne intoarcem la cea de-a treia solutie a problemei
ivitd odata cu intrebarea daca dintr-o lume desacralizata se
poate naste o noud ,,religie”,_solutie in care crestinul este
scos din cosmos, spre a fi plasat in_istorie. Despre ,,ferici-
ta interventie a Istoriei unde se intrupeaza Spiritul” vorbise
si un barman marxist din nuvela ,,O fotografie veche de 14
ani” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Harismele Duhului Sfdnt
si o fotografie de 14 ani, in ,,Acolada”, dec. 2020, https:/
isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scra-
ba-fotografie-mircea-eliade/). A treia variantd subliniaza ca
opozitia dintre sacru si profan nu are sens decat pentru religii,
iar ,,crestinismul n-ar fi o religie” (Mircea Eliade, (fncercarea
labirintului, 1990). Solutia nu este nsa atat de netedd cum
pare la prima vedere. Fiindca ea, dupa Mircea Eliade, implica
trei intrebari suplimentare: (a) ,,ce este istoria?”. (b) ,,cat poate
pretui tentativa de a o sacraliza?” si (c) care ar fi acei oameni
ce vor sa se ,,salveze” pe o asemenea cale?

Dintr-o scrisoare a lui Vintild Horia s-ar intrezari un
raspuns la ultima Intrebare suplimentara: Pe 6 iunie 1967 el
scria cd a ajuns la concluzia ca omul nu se trage din maimuta,
ci involueaza catre neamul simiesc. Dupa bombardarea capi-
talei Egiptului, laureatul premiului Goncourt notase ca ar ex-
ista ,,doud planuri de umanitate, unul care suie si altul care
coboara si se intalnesc fara incetare, intr-un fel de dramatica
confruntare, formand un fel de cruce a Sfantului Andrei, unul
din brate fiind suitor si celalalt coborator. Cei care suie sunt
foarte putini. Restul sunt cei care nu fac altceva decat sa dor-
easca razboaiele, forma perfecta in care se poate realiza put-
ernica dorintd de a ucide, dincolo de orice pedeapsa.” (Vintila
Horia catre Mircea Eliade).

Isabela VASILIU-SCRABA
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Neajunsurile editiei asa-zis complete a Amintirilor lui
Alexandru Cioranescu (I)

Am fost de mai multe
ori martor, incepand din 1992,
odata cu vizitele periodice in
tard ale profesorului Alexan-
dru Cioranescu, la incredibila
gama de impresii si sentimen-
te ale urgentei, amestecate cu
iluzii si umilinte, cu naluciri
fantasmatice si visdri aievea,
cu imagini uitate si refacute
din cioburi disparate, pe care
marele carturar le trdia pe urmele unei tinereti de acum tran-
scendente, jupuitd, dupa 46 de ani de exil in arhipelagul Insuleor
Canare, de 0 memorie care nu o mai sustinea decat, eventual,
ca pe un spulber de cenusa. Rezumand si lasand implicit la o
parte o serie la fel de importanta de conjuncturi, interconditi-
onari evenimentiale si alte derive lumesti, gasesc in miezul
aceastei aventuri spirituale amplexiflore de cercetare a urmelor
trecutului personal, céreia profesorul i se abandona cu voluptate
dar si cu spaima in acei ani, @
doua resorturi cardinale care
o subintind negresit. Altmin-
teri, intr-o ordine superioara,
platoniciana, la cei peste opt-
zeci de ani pe care i trdia cu
un anume olimpianism Ale-
xandru Cioranescu, senectu-
tea 1i intarise convingerea (ca
si lui Borges, de pildd) ca a-ti
aduce aminte Inseamnd mai
curdnd a-ti imagina, hic et
nunc, ceea ce a fost/ n-a fost
candva... Revenind la catego-
ria impulsurilor fundamental
etice ale voiajurilor savantu-
lui In Romania din anii noua-
zeci, primul se leaga de casa
copilariei de la Moroieni,
cuib fabulos al coeziunii unei
familii de invatatori cu noua
copii (toti licentiati), pe care Al. C. a dorit sa o reinvie ca muzeu
matricial 1dsat mai intdi comunitatii locale si de-abia mai apoi
Muzeului National al Literaturii Romane, deziderat care, din
pacate, cu toate eforturile facute, nu s-a putut transforma in rea-
litate decat de-abia dupa zece ani de la moartea savantului. Si, ca
sa o spunem cu franchete, nu tocmai dupd planurile amanuntit
expuse foruruilor competente... Din scrisorile pe care le detin in
chestie de la domnia sa (corespondenta in curs de aparitie) reie-
se ca acestea au fost gandite temeinic si redactate impreuna cu
fratele sdu mai mic, George Cioranescu, de care l-a legat toata
viata o relatie foarte speciala. A doua ratiune a voiajului, poate
mai importanta in ordinea urgentei existentiale, a fost scrierea
Amintirilor din anii tineretii si formarii intelectuale, cu osebire,
caci, asa cum observa cineva nu fara un anume cinism, Alexan-
dru Cioranescu a scris amintiri tot timpul... De notorietate pu-
blica, incepand din 1993-94, Alexandru Cioranescu revenea de
predilectie in fiecare septembrie in Romania, gazduit de sora sa,
Ecaterina Cioranescu Nenitescu, la Bucuresti sau Busteni, pen-
tru a descoperi pe cat posibil niste urme ale unui trecut pe baza
caruia, ulterior, 1a masa de lucru, sa-si regaseasca, reinventeze si
scrie (tot una!) amintirile. Fara sa revada locurile care ii evocau
oameni si evenimente de care ele erau legate, mi-a marturisit
intr-o célatorie pe care am facut-o impreuna, in 1996, de la Si-
biu la Targoviste, cautatele amintiri refuzau, in lipsa unui jurnal
sau orice altd Insemnare notata pe un colt de hartie, sa se adune.
Concepute ca intreg, tarziu, intr-o perioada cand declinul forte-
lor fizice si intelectuale incepea sa se faca resimtit, Amintirile
se poate spune au fost cea mai grea cruce a ultimilor ani ai sa-
vantului. Aldturi de gustul amar lasat de refuzul autoritatilor din
tarad de a-i prelua fondul bibliotecii personale din Insula, alcatuit
din inestimabile documente, carte rara, manuscrise, incunabu-
le, tablouri si medalii, publicarea Amintirilor In Romania, mai
mult sau mai putin prin interpusi si fara de nici un control din
partea marelui filolog i-a contrazis si amarat teribil ultimii 2-3
ani. Ocolind cuvintele mari, as conchide, fara teama de a gresi
catusi de putin, ca tiparirea Amintirilor a fost ultima si cea mai
arzatoare dorintd a marelui umanist.

In timpul vietii lui Alexandru Cioranescu, un prim volum
de amintiri (nu in intregime inedite) a fost publicat de Editura
Fundatiei Culturale Romane, in 1995, sub un titlu care, daca
vrem, in doar trei cuvinte, spune totul despre filosofia lor: Amin-
tiri fara memorie! Gratie nenumaratelor convorbiri si cores-
pondentei purtate Intre 1992 si 1997 cu profesorul Alexandru

Motto
,»Cdainta este interzisa in infern”
(Borges)

Cioranescu detin informatia ca ,,manuscrisul” volumului doi al
Amintirilor fara memorie a fost predat aceleesi edituri pentru
tipar in 1996. Lucrarile de transpunere trebuiau sa fie incheiate
spre sfarsitul anului 1997, inceputul anului 1998, cel mai tar-
ziu. Cand, in septembrie 1997, profesorul a venit in tara si s-a
interesat de mersul lucrurilor, a aflat stupefiat cd manuscrisul
predat disparuse fara urma... Acelora care, din motive greu de
inteles, au raspandit, imediat dupa nefastul eveniment, zvonul
cum cé volumul doi al Amintirilor fard memorie n-ar fi fost scris
niciodata, le amintim ca prietenul profesorului, don Alonso Fer-
nandez del Castillo, directorul Institutului de Studii Canariene,
s-a exprimat in aceastd chestiune fard echivoc. ,,Continuarea
[Amintirilor] a fost scrisa si trimisa la Bucuresti pentru publi-
care, a precizat domnia sa in articolul Alexandru Cioranescu
in Tenerife (vezi nr.10 din 25 noiembrie 1999 al ziarului La
Opinion de Tenerife, pag. 9; articol tradus de noi si publicat n
cartea Timpul si oglinda. Contributii cioranescine, Cluj, 2019,
pag. 141). Editorul de text, continua domnia sa, a revenit pen-
tru a cere corectii, dar acest text a disparut. Unde este? Cine il

tine? Este un mister”. Cu buna sa credintd nedezmintita, Ale-
xandru Cioranescu a sperat un timp ca Amintirile... vor aparea
cumva, ceea ce din pacate nu s-a intdmplat. Pastrase un carnet
cu insemnari (niste ebose, in realitate!) dupa care si-a propus
si le re-scrie in regim de urgenta. in paranteza, fie spus, acele
insemndri, Iimpreund cu fondul bibliotecii profesorului din cele
doua resedinte din Insuld au fost cumparate in 1998, cum ne
incredinteaza aceeasi Tnalta somitate stiintifica spaniola, de catre
Consiliul (Cabildo) canarian pentru Institutul de Studii Cana-
riene. Cu fortele fizice diminuate, atins de o boald de pe urma
careia s-a stins in 19 noiembrie 1999, Alexandru Cioranescu a
constatat — si nu trebuie sa ne mire la el, care a vorbit 1n cei 45
de ani de exil doar ocazional romaneste — ca ii era mai usor la
acel moment sa se exprime in spaniold decat in limba materna
(1), fapt care l-a determinat sa vina in 1998 pentru 24 de ore la
Bucuresti unde a angajat o buna cunoscatoare de spaniola careia
sa-1 dicteze la el acasd, in aceasta limba, amintirile si respectiva
sa le facd translarea direct in romaneste! La sfarsitul lui septem-
brie 1998, cand Lilica Voicu-Brey de la Universitatea din Tara-
gona 1i face o vizita profesorului, in locuinta domniei sale de la
Bajamar (Canare), Alexandru Cioranescu — scrie universitarul
taragonez — ,,se afla plin de speranta in asteptarea unei domni-
soare de la Bucuresti careia intentiona sa-i dicteze memoriile”
(conf. articolului Llilicii Voicu-Brey, Intre maestri: Alexandru
Cioranescu si Nicolae lorga, in ,,Buletinul Bibliotecii Roméane
de la Freiburg”, vol. V- XXV1/2018, pag.41).

Intre 1998 si 2009, cand apare tiparita in romaneste Bib-
liografia Alexandru Cioranescu: 1930-2010 (sic), semnata de
L.V.-Brey, in realitate o secventd decupata, revizuita si ,,adusa la
zi” a lucrarii Alejandro Cioranescu: Biografia intelectual de un
comparatista (La Laguna-Tenerife, 2006), de acelasi autor, ni-
meni, dar absolut nimeni nu a facut in cei 11 ani scursi vreo no-
tificare, comunicare (minima precizare, orice), cum o impunea
un comportament cat de cat onorabil intr-un caz de malversatie
intelectuala ce starnise multa valva inca din timpul vietii lui
Alexandru Cioranescu, vizavi de soarta ratacitului, pierdutului,
disparutului ori pur si simplu sustrasului din redactia fostei Edi-
turi a Fundatiei Culturale Romane volum II al Amintirilor fara
memorie. In Bibliografia. .. evocati mai sus, la pagina 135, sub
inscrisul cu numarul 565, am gasit atunci (2009) si o clipd am
ramas fara respiratie: Amintiri fara memorie, 1911-1992. Libros
Iy II (s.n.) de Memorias. Edicion y notas de L.V.-Brey. Com un
Prologo de Mircea Anghelescu. (En preparacion.). Care va sa

zicd nu numai cd materialul volumului cu pricina, cum necum,
aparuse de undeva, dar tandemul L. V.-Brey, Mircea Angheles-
cu il pregateau pentru tipar, din moment ce toate demersurile
pentru obtinerea drepturilor de autor, cum ne informeaza fara
echivoc Lilica Voicu-Brey intr-un alt loc, fusesera deja facute pe
langa familia profesorului inca din 2008. Stupoare! Mult astep-
tata carte, cu textul inedit al volumului doi al Amintirilor fara
memorie va aparea pe piatd, publicata in spaniola, in paralel, la
Madrid si Insulele Canare, abia dupa 20 de ani si mai bine de la
disparitia manuscrisului si 8 de la semnalarea lui bibliografica,
in 2016, sub titlul Alejandro Cioranescu, Escritos autobiograf-
icos, Editura Biblioteca Nueva, respectiv Fundatia Caja Canar-
ias. In locul promisului in Bibliografie Cuvént inainte (Prologo)
al lui Mircea Anghelescu, care fie si din acest bun motiv, daca
nu si din altele, se presupune ca trebuie sa fi cunoscut bine tex-
tul noii cartii, vom descoperi Prefacio (Prefata) profesorului A.
Sanchez Robayna, eminent specialist in filologia hispanica, cu
notele Lilicai V.-Bray, cercetatori care, se intelege, au preparat
si ingrijit impreuna editia respectiva .

Comparand datele din
Bibliografia Alexandru Cio-
ranescu, 1930-2010 cu dez-
valuirile facute de doamna
Brey in articolul deja citat
din  Buletinul Bibliotecii
Romane din Freiburg (2018),
am publicat in 2019 in revista
,»Viata Romaneasca” un am-
plu articol (care se regaseste
si in cartea noastra Timpul si
oglinda. Contributii ciorane-
sciene, Editura Limes, 2019)
privind natura contradictorie
a informatiilor furnizate de L.
V.-Brey in legatura cu sursele
inedite care au stat la baza al-
catuirii in spaniola a volumu-
Iui 1T al Amintirilor fara mem-
orie, inclus sub titlul , Alte
scrieri autografice” — Otros
escritos autobiograficos — (1934-1995) in Escritos autobiograf-
icos. Nu voi reveni aici asupra spinoasei probleme. Voi constata
doar cé inventariind in textul din BBRF titlurile capitolelor celei
de a doua parti a cartii, in mod ciudat, Lilica Voicu-Brey omite
sa semnaleze ca atare si sumarul pdarfii inedite (sublinierea au-
toarei) continuta in cele 78 de pagini ale copiei manuscrisului
dactilografiat incredintat domniei sale, cum sustine, de catre
profesorul Alexandru Cioranescu nsusi la sfarsitul lui sep-
tembrie 1998. Cam 1n aceeasi perioadd, cu alte cuvinte, cand
marele carturar, extrem de marcat de disparitia manuscrisului
orginar, astepta in Canare din Romania dactilografa careia sa-i
dicteze Amintirile. .. In acest caz, cel putin absurd, se naste si se
pune problema despre care Amintiri sa fie vorba? Aceleasi care
mai fuseserd o datd redactate si, ulterior, doar descompletate,
daruite, sub aceasta forma, doctorandei Brey? Altele? Poate cele
cuprinse in cele 70 de pagini (!!!) ale fotocopiei manuscrisu-
lui incomplet de care vorbeste la pagina 133 Bibliografia Al-
exandru Cioranescu (1930-2010), Ed. Bibliotheca, 20097 Cel
putin din punctul de vedere al numarului de pagini, ca sa nu mai
vorbesc de sursa de provenienta si tehnica de imprimare — prim-
ul document (o dactilograma ingalbenita de ani) provenind, sa
admitem totusi, inchizand ochii, de la Alexandru Cioranescu!;
al doilea (o fotocopie a manuscrisului incomplet), nu se stie de
unde aparut si de ce preferat primului —, cele douda documente
nu par deloc concordante sau, cel putin, editorul, necolationand
cum ar fi fost normal textele si nefacand niciun fel de preciza-
re 1n acest sens, lasa sa se nasca o atare impresie. Amanunt de
natura sa atraga atentia, de mal en re, asupra unei alte chesti-
uni pe care doamna Brey nu gaseste nici dumneaei de cuviinta
sa o lamureascd, si anume in ce masurd continutul celei de a
doua carti (volum) de Amintiri... poate fi considerat complet,
vizavi de materialul memorialistic inedit existent...Intrebare
pe care, simptomatic, nu si-o va pune nici ingrijitorul editiei
romanesti recente, cunoscator prea bine al intregii bucatarii a
celei franceze, cu care se familiarizase, ne aducem aminte, inca
din 2009, un carturar (Mircea Anghelescu) care nu ezita sa isi
autoproclame versiunea pe care o ingrijeste — dar nu explica si
de ce sau pe ce baza — pe cdt posibil completa.

Stefan Ion GHILIMESCU
@020

“
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Petre Sergescu - europeanul

Fost profesor al universitatii
din Cluj, Petre Sergescu (1893-
1954) a devenit cunoscut prin acti-
vitatea sa desfasuratd in Franta,
unde s-a refugiat la sfarsitul celui
de al Doilea Razboi Mondial. Nas-
cut la Turnu Severin la 5/17 decem-
brie 1893 , a murit la Paris la 20
decembrie 1954. Anii scolaritatii
dintai sunt legati de Turnu Severin,
unde a facut gimnaziul si liceul, in-
dreptandu-se apoi spre Bucuresti,
unde s-a inscris la Facultatea de
Stiinte, disciplina Matematica, avandu-i profesori pe D. Pom-
pei, Gh. Titeica, David Emannuel, Al. Davidoglu, Traian La-
lescu, Nicolae Coculescu, urméand in paralel si studii de Filoso-
fie si de Muzica. E vorba de anii 1912-1916, perioada in care,
prin munca serioasd, ambitie si tenacitate, a reusit sa termine
toate cele trei facultati la care a fost inscris, manifestandu-se de
la bun inceput ca un spirit universal, pledant pentru convergenta
artelor si armonia universald a lumii. In timpul Primului Razboi
Mondial a facut greseala de a ramane in Bucurestiul ocupat de
nemti, fiind luat ostatec de trupele bulgare si dus Intr-un lagér de
prizonieri din tara lor, unde l-au tinut un an si jumatate in condi-
tii foarte grele. Revenit in capitald in 1919, a aflat ca a obtinut o
bursa de perfectionare si aprofundare de studii la Paris, fapt care
i-a dat ocazia sd-si imbogateascd cunostintele si sa devind un
specialist In materie. Aici si-a trecut licenta In matematici la
Sorbona, dar s-a lasat influentat si de ideile Iui N. Iorga, care,
prin ludrile lui de pozitie, a cautat sa formeze cativa dintre tinerii
romani sa se dedice si istoriei disciplinei lor, Intrucat astfel de
studii lipseau in acel moment. Ca atare s-a inscris la cursul de
istoria matematicii, tinut de P. Boutroux la Collége de France, si
s-a declarat adeptul promovadrii istoriei stiintelor in spatiul ro-
manesc de culturd. Revenit in tara, s-a inscris la examenul de
capacitate pentru invatamantul secundar, pe care 1-a trecut cu
media cea mai mare pe tard, ceea ce l-a transformat intr-un vir-
tual candidat pentru invatdmantul superior. Aceasta cu atit mai
mult cu cat la 28 noiembrie 1923, si-a sustinut doctoratul in ma-
tematica, cu teza intitulatd Asupra nuceelor simetrizabile, fa-
cand un pas inainte 1n privinta cunoasterii teoriei ecuatiilor inte-
grale. intre membrii comisiei s-au numirat David Emmanuel,
cel care i-a condus teza, si cei mai buni matematicieni ai tarii,
Gh. Titeica si Traian Lalescu. Originalitatea si buna stapanire a
domeniului de lucru 1-au recomandat pentru invatamantul supe-
rior, astfel cd din toamna anului 1924 a fost numit profesor su-
plinitor la Universitatea din Bucuresti si la Scoala Politehnica,
pentru ca, mai apoi, sa fie invitat la Universitatea din Cluj, pen-
tru a detine Catedra de Geometrie analitica, pe care a ocupat-o,
in calitate de profesor agregat, in 1926. Aflata in plin proces de
modernizare, Universitatea clujeand, a fost in aceasta perioada o
adevarata ,,fabrica de profesionisti”, cei mai multi tineri forman-
du-se si specializandu-se aici in discipline de mare utilitate. Pe-
tre Sergescu s-a numadrat printre acestia, reusind in scurt timp sa
fie adoptat de catre conducerea acesteia, mai ales cd s-a integrat
repede 1n sistemul conferintelor organizate de Extensiunea uni-
versitara, devenita in acei ani un mare laborator de culturalizare.
infiintata la 10 octombrie 1925, din initiativa lui Virgil Barbat si
Florian Stefanescu-Goanga, dupa experienta Universitatii Cam-
bridge, din Londra, activitatea Extensiunii a atins n acei ani un
avant cu totul special, profesorii clujeni avand ocazia sa calato-
reascd si sa cunoasca mediile cele mai diferite ale provinciei,
contribuind la eforturile Astrei de a-si innoi metodele de lucru,
integrand profesorii universitari clujeni in posturile de conduce-
re ale sectiunilor Astrei. In consecinti, in 1927, Petre Sergescu
este ales membru al Sectiunii stiintifice, formand impreuna cu
biologul Emil Pop si chimistul I. Tanasescu, un grup redutabil
de specialisti, care a Intdrit considerabil partea stiintifica a mun-
cii astriste. Pe aceasta tema, revista ,,Gand romanesc” i-a ada-
postit mai multe articole, cum ar fi: Intamplarea in matematica,
Note asupra moralei lui Descartes si Problema elementului ro-
madnesc la Universitatea din Cluj, iar ,,Societatea de maine” un
alt grupaj de articole, destinate sporirii vocatiei matematice in
randul tinerilor. E vorba de articolele Despre gandirea matema-
tica, Creatia matematica, Matematicienii si viata politica, Sec-
tiunea de matematici a universitatii din Cluj, Insemnari dintr-o
calatorie in Auvergne, Cuvinte pentru societatea de mdine, care
erau pentru prima oara difuzate prin presa, lon Clopotel, redac-
torul revistei amintite, declarandu-1 ,,0 mandrie a stiintei roma-
nesti”. Numele lui poate fi intdlnit si in ,,Transilvania” si in ,,Lu-
ceafarul” timisorean si, desigur, si in revistele de specialitate
interbelice din tara si straindtate, cum ar fi ,,Gazeta matematica”,
,Natura”, ,,Pozitiva”, ,Revista matematica din Timisoara etc.
Pozitia sa universitard a dobandit un nou relief prin publicarea
unor cursuri si lucrari stiintifice apreciate, cum ar fi: Curs de
algebra superioara (1925), Curs de geometrie analitca (1925),
Curs de mecanica elementara (1928),Curs de geometrie dife-
rentiala (1928-1929), Quelques dates remarquables dans [’evo-
lution des mathematiques en France (1941), Un episod dn bata-
lia pentru triumful calcului diferential (1942) etc. Totodata a
pastrat legatura cu Astra, publicand in revistele Astrei banatene
mai multe materiale despre calculul diferential si alte probleme
de matematica. Totodata se intetesc colaborarile sale cu straina-

tatea, fiind prezent cu texte despre matematica in reviste si cule-
geri din centre universitare importante, precum Paris, Grenoble,
Cracovia, Vargovia, Alger, Ziirich, Leipzig, Chambery, Lisabo-
na, Bruxelles, Zaragosa etc. Inca din prima tinerete (anii 1909-
1915) a frecventat cursurile Universitatii de Vara de la Valenii
de Munte, condusa de Iorga, fiind invitat mai apoi in calitate de
conferentiar (1933-1934), ceea ce a dus la intensificarea legatu-
rilor sale cu istoricul de prestigiu, dupa cum o dovedeste prezen-
ta sa 1n unele publicatii iorghiste. La Valenii de Munte a fost
insotit adeseori de sotia sa, scriitoarea si publicista de origine
poloneza Maya Kasterska, cunoscuta traducatoare din poloneza,
pe care a cunoscut-o cu prilejul unei calatorii de studii la Paris.
In urma acestei relatii, interesul sdu pentru cultura si literatura
acestui popor a cunoscut o crestere constantd, soldata cu vizite
si sejururi mai Indelungate n diferite centre unversitare din tara.
Pasiunea sa pentru teme de interferenta a fost pusa in practica,
prin conferintele tinute, cum ar fi Literatura poloneza in veacul
al XIX-lea, sustinuta la Institutul Sud-Est European din Bucu-
resti, condus de N. Torga, care i-a prefatat si suita de impresii din
Varsovia, aparuta sub titlul Scrisori din Varsovia, la editura ,,Ra-
muri” din Craiova, In 1925. Brosura e un excurs foarte sistema-
tic asupra unor importante etape din dezvoltarea literaturii polo-
neze, punand accentul pe contributia literara a unor personalitati
dominante, Incepand cu Mickiewicz, pe care-1 aseaméand cu V.
Hugo. Dezvoltarea literara o leagd de situatia politica si de cea
economicd, pe care le prezintd in capitole separate, intrucat
acestea au creat conditiile pentru afirmarea lui Sienkiewicz, sub-
liniindu-i importanta: ,,O noud epoca incepe in constiinta polo-
neza de la aparitia acestor romane. Citind pe Sienkiewicz, uiti
cu totul realitatea, traiesti in lumea reinviata de el si regreti mult
cand esti silit s-o parasesti (...). Cu Sienkiewicz incepe o noud
epoca de incredere si de dorind indaratnica de rezistenta. E scoa-
la neo-romantica contemporana.” in cadrul acestei scoli el asea-
za cateva figuri ale simbolismului polonez cum ar fi C. Norwid,
exilat in Franta, Miriam si Wysplansky, care influenteaza scrisul
lui Kasprowicz, creand conditii pentru aparitia lui Zeromski si
Reymont, marii creatori din domeniul romanului. O caracteris-
ticd a culturii térii vecine ar consta in amestecul discret de ele-
mente slave si latine, ceea ce a conferit accentul original al aces-
teia, agsa cum ii place sa o sublinieze: ,,Si de aceea, in foarte
multi scriitori polonezi se ciocnesc cele doua tendinte: un fel de
misticism pesimist, contururi nelamurite, o umbra care estom-
peaza contururile; acesta e aportul slav; pe de alta parte, un echi-
libru perfect intre facultatile sufletesti hotarate, un simt de reali-
tate, o idee precisa si puternica de patrie, ceea ce formeaza spi-
ritul latin. Pentru un critic literar e de mare importanta sa urma-
resca cionirea dintre aceste caractere diametral opuse. Cu toata
lupta profunda sufleteasca ce se da in autori, opera e armonioasa
si impresioneaza prin noutatea acestor imperecheri. La poetii
romantici se observa mai putin sbuciumarile: Mickiewicz e la-
tin, Krasinski e mai mult slav. Dar epoca urmatoare lui 1860, ne
va da pilde stralucite si dureroase de aceste framantari.”” Autorii
la care se opreste in continuare sunt Slowacki, Krasinski, Prus,
Sienkiewicz, Sterozweski etc., acoperind doud secole de litera-
turd si ajungand cu prezentarea acesteia, pana la simbolism si la
realism, prin marii romancieri evocatori de istorie si de vestitul
trecut slav. O lume de sleahtici polonezi, de viata nobiliara cu
accente carturdresti si razboinice, pusa 1n slujba unitatii si con-
soldarii statale, cutreierd acest tip de literatura patriotica, che-
mand la redesteptare si la unitate. Faptul ca profesorul roman se
apleaca asupra ei e in spiritul epocii, prin slujirea ideii de Mica
Antantd, pe care Romania a prefigurat-o sub Carol al Il-lea, ca
forma de aparare comuna. Dintre prozatorii mai noi, el ii are in
vedere pe Zeromski si Reymont. Pe acesta din urma il prezinta
in mod special, subliniind faptul cd Nobelul primit de Reymont,
confirma valoarea epica si stlistica a autorului Taranilor.
Scrisorile din Varsovia se Incheie cu o privire fugitiva aruncata
asupra celor mai recente productii literare, ansamblate in sectiu-
nea Productia literard contemporand a Poloniei, din randul ca-
reia nu lipsesc nici trimiterile la arta poloneza. E subliniat aici
rolul revistei ,,Swiat” si ,,Saptdmana literard”, in care ar predo-
mina eseismul, articolele literare si de artd, ,,bogat documentate
prin productii fotografice.” O caracteristica a epocii ar fi si apa-
ritia unui desant feminin de reala valoare, despre care vorbeste
cu admiratie: ,,Femeia poloneza are naturd literara foarte boga-
ta: ei i se datoreste in buna parte mentinerea constiintei nationa-
le in timpul cotropirii dusmane; din randurile poloneze s-au re-
crutat cele mai multe femei erou sau martire in istoria universa-
1a. Aceasta tarie si superioritate a femeii poloneze se simte din
cercetarea revistei ,,Bluscz”, unde alaturi de o cronicd a modei
se gasesc articole de 10-20 de pagini asupra vreunei chestiuni de
istorie sau literatura.

Ca profesor la Universitatea clujeana, el s-a lasat cucerit si
de politica, astfel ca in 1932 a intrat In parlament ca deputat de
Salaj. in aceasta calitate a fost insarcinat de parlament sa pre-
zinte un raport despre legile invatdimantului romanesc univer-
sitar. Raportul, intitulat Spiritul cel nou. Legea invatamantului
universitar (1932) analizeaza metodic tot ce s-a facut bine in
invatdmantul superior romanesc si cum trebuie armonizat el
cu ultimele directive si tendinte din noua legislatie europeana.
Plecand de la legile lui Haret, cu adausurile Iui Costachescu, el
staruie asupra unor lacune care s-au ivit datorita progresului in
materie, fapt ce trebuia neaparat corectat. Ideea centrala dupa

care se ghideaza este autonomia, acordata pe legea din 1931,
deoarece ,,stiinta nu poate merge aldturi cu incatusarea gandirii.
i trebuie libertatea, autonomia gandirii, cu conditia ca aceastd
libertate sd nu fie direct pagubitoare intereselor superioare ale
statului sau fundamentului etic al societatii in care trdim si care
trebuie Intarit cu orice pret dacd nu vrem sa ajungem la degra-
dare.” El propune in continuare infiintarea unui Mare Consiliu
inter-universitar, cu reprezentanti de la cele cinci universitati
existentente. Rolul principal al universitatii este legat de pro-
movarea stiintei si formarea tineretului intelectual, dar si unul
de tip patriotic care ar consta in raspandirea culturii 1n societate,
prin Extensia universitard, o dezvoltare armonica a tuturor fa-
cultatilor sufletesti in scopul formarii de caractere, o respingere
a unilateralitatii, si ,,0 reintoarcere spre substratul de cultura ge-
nerala”. Invatamantul preconizat de el trebuie sa aiba in vedere
,,sufletul tuturor tinerilor nostri, viitorii conducatori al tarii noas-
tre.”, in care scop trebuie pastrat ,,spiritul lui Haret”, care depa-
seste stricta specializare, tinzand spre o armonizare mai largd cu
societatea. In esentd ,,Rolul universitatii nu e numai crearea de
profesionisti sau de savanti. Ea trebuie sa iasa dintre zidurile ei,
sa raspandeasca suflet si lumina in jurul ei (...), sd devina o mare
familie, care sd inglobeze pe profesori si pe studenti... Trebuie
exemplul continuu al profesorului, viatd dezinteresatd, Inchinata
zi de zi si ord de ord numai neamului i stiintei.” Important e
faptul ca punand in dezbaterea parlamentului tarii astfel de pro-
bleme, se tinde la Imbunatatirea starii educatiei la noi.

in scurt timp, el mai da publicititii o brosura, avand ca obect
preocuparile lui mai noi, de istoria matematicii. Ea se va intitula
Matematica la romani (1932) conferinta rostita la Liga Cultu-
rald de la Brasov si repetata la cursurile de vard de la Vilenii
de Munte. Informatiile aduse sunt stranse pentru prima oara la
un loc, incepand cu epoca feudald pana in secolul al XIX-lea,
inregistrand toate momentele mai importante din invatamantul
matematic romanesc. Sunt amintite pe parcurs cateva nume de
invatati care au atins si domeniul stiintiifc, cum au fost Nicolae
Milescu, Constantin Cantacuziono, Kymenities si altii, care au
lasat unele Tnsemnari matematice. Relevant e faptul ca la Galati
se construiau vase de mare lungime pentru turci i cd un mate-
matican ca Boscovici relateaza, intr-o vizita prin tarile romane,
multe aspecte de luat in seamd. La Academia Domneasca din
Bucuresti de pe vremea lui Ipsilanti functioneaza profesorul
Constanda, bun matematician si fizician, dupa care Atanasi Hris-
todul a scris un tratat de fizica. Dupa 1800 in principate se stabi-
lesc mai multi profesori francezi, care procedeazi la redactarea
unor manuale manuscrise privitoare la predarea matematicii,
multe dintre ale aflatoare Tn manuscris la Biblioteca Academiei.
Printre acestea este amintit in 1828 un ,,Curs Intreg de matema-
tica curatd” si altul de algebra elementara si profesori greci care
predau matematica, precum Kanelas si Gobdelas. Intre acestia
e de amintit A. Gazi, care redacteaza la Viena o revistd de ma-
tematrica cu numerosi colaboratori romani si, in cele din urma,
George Asaki, autor al unui manual de aritmetica, tiparit in 183,
urmat de altele de algebri, geometrie si trigonometrie. in Mun-
tenia, devin importante lectiile lui Gheorghe Lazér, urmat de
Heliade-Radulescu, care a tiparit in 1832 o Aritmetica, succedat
de Simeon Marcovici, cel care 1si tipareste lectia de deschidere
in ,,Biblioteca romaneasca” din 1834. Alti freventatori ai dome-
niului vor fi Petrache Poenaru, Ioan si Gh. Pop, Alexe Martin,
Al. Orascu, E. Bacaloglu, Spiru Haret, C. Gogu, D. Emmanu-
el, N. Coculescu, D. Pompei, D. Onicescu, Traian Lalescu, A.
Myller, D. Calugareanu, D. Angheluta si, mai apoi, profesorul
Ion Ionescu, cel care a infiintat ,,Gazeta de matematica”, in pagi-
nile careia s-a format multi tineri. Sunt avute in vedere si Scolile
Politehnice, care si-au promovat propriii specialisti in domeniu,
cum ar fi Scoala de Inginerie, care, prin Alexe Marin, a inaugu-
rat ,,cursuri libere cu experiente”, cu rol important in formarea
si dezvoltarea interesului pentru invatdmantul matematic la noi.
Nu au fost neglijati nici specialistii straini In domeniu, cum a
fost cazul cu profesorul sorbonard P. Montel, care a detinut cati-
va ani la rand una dintre cele mai importante catedre de stiinte
matematice la universitatea clujeana sau marele creator de scoa-
12 de la Sorbona, E. Picard, fost profesor al lui G. Bratu de la
Clyj si al lui Tr. Lalescu de 1a Timisoara, timigoreanul reusind sa
aduca ,,la noi n tara scanteia luata de la maestrul sdu si a format,
la randul sau, o mica scoala romaneasca de matematica, ocu-
pandu-se de ecuatiile integrale”. Aflam acest lucru din brosura
omagiala pe care P. Sergescu i-a inchinat-o Iui E. Picard, ,,cu
prilejul sarbatoririi jubileului sdu la 5 mai 1928” (evocare pu-
blicata in revista ,,V. Adamachi” din acel an, apoi in volum). E
una dintre cele mai importante contributii ale lui P. Sergescu in
materie de istoria matemeticii moderne, faicand un amplu portret
al relatiei inzestratului profesor de la Sorbona, care a pus bazele
multor teorii matematice si a deschis noi cai pentru disciplinele
moderne ale studiului. Facem cunostinta cu cele mai importante
etape ale afirmarii acestui tAnar genial si ale descoperirilor sale
in materie, insistandu-se asupra modului in care a pus ordine,
prin solutii inovative, In sistematizarea metodelor moderne de
abordare a algebrei i geometriei, cu repercusiuni fericite asupra
dezvoltarii lor, ca un precursor de 1nalta clasa.

Mircea POPA
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NORMAN MANEA, ,NOMADUL MIZANTROP” (I)

Odata cu Umbra exilata,
,foman-colaj” aparut recent
la Polirom, Norman Manea
aduce noi marturii in lungul
sau exercitiu cathartic al
anamnezei. Revenind asupra
acelor experiente extreme
(lagarul, socialismul bizantin,
exilul transoceanic) care i-au
fracturat existenta, definind
0 memorie traumaticad si
un  ,destin  privilegiat”,
contemplat, peste ani, cu
ironie, din unghiul unei marginalititi asumate. Ca autor
glocal (cum inspirat 1-a ,,identificat” Doru Pop), mai cunoscut
»afard”, masiv tradus i multiplu premiat, elogiat si invectivat,
deopotriva, alternand eseistica problematizanta cu fictiunea
codificatd, Norman Manea ramane un caz; ,,emblematic si
problematic”, desigur, vadind recuperarea dificild a acestui
»solitar dubios”, paginile sale, confesiv-interogative, purtand
»cicatricea traumelor”. Si cu o receptare polarizata, trezind
rezerve, in blocaj canonic, in pofida ecourilor externe, cu sanse
,;hobelistice” in World Literature.

Ca scriitor al memoriei, asediat de intrebari, Norman
Manea, destarat dar ,,inlantuit” de limba, ,,Jocuind-0 ca o rana
nevindecabild, isi conserva, dureros, o identitate fracturatd.
Inct, firesc, intreaga sa operi este o incercare de autodefinire,
construind ,,variante” la un autoportret in miscare, avand
ca aliat cititorul, ,,un statornic tovaras de drum”; e drept, o
tovarasie cu probleme, ca ,,doud vehicule paralele”, marturisea
prin gura lui August Prostul, prototip al Artistului. i tot in Anii
de ucenicie... descoperim o fraza care ne lamureste pe deplin
asupra viziunii scriitoricesti: ,,perspectiva estetica este penibila,
oriunde e suferinta reala”. Motiv de a respinge estetismul ca
act de eroism, implicit romanul politic de mare audienta,
recuperabil ,,in sistem”, insistdnd pe critica unui trecut recent,
denuntandu-i esopic, excesiv codificat, atrocitatile. Claudiu
Turcus, semnatarul unei monografii (Estetica Iui Norman
Manea, 2012, tradusa in engleza, in 2016) denunta acea ,,regie
perversa”, impunand o ,,moda”, cu efect legitimant si pe care
prozatorul Tnsusi o gasea sortita disparitiei, acceptandu-i, cel
mult, o valoare documentara. Cum Norman Manea n-a vrut sa
fie un scriitor politic, el face translatia — surdinizatd polemic
— spre etic, ignorand evenimentele exterioare; romanele sale,
in care, uneori, se insinueaza ca figura ftextuald, capteaza
»miscarea freatica a vietii”, vorbesc despre ,,pustiul domestic”
si ,,intdmplarile marunte”, despre frica, plictis, suspiciune etc.
Romanul social e inlocuit cuunul ,,personal”, observa lon Simut,
livrand, cu patetism moral si infuzie etica, ,,adevarul meu”,
ca ,,adaptare resemnatd”; indecis in analiza, penduland intre
memorialistica (nevindecabild) si fictiune (,,sangvinizatd™),
inspre o reconciliere mereu améanata. El insusi, interesat de
»gramatica textului”, cultivand un discurs eliptic, receptat
confuz; ba contestat, reprosandu-i-se lipsa de talent si de stil, ba
laudat ditirambic, oricum consacrat i premiat, unii invocand
rautacios sportul etnicitatii, asigurandu-i o buna , situare”. Ar fi
vorba de un ,,orizont provincial de perceptie” (Turcus 2012 : 7),
minimalizand o voce distincta si o prezenta vizibila, de succes,
in vacarmul contemporaneitatii, impunand radicalismul
est-etic. 1 se refuza, prin Alex Stefanescu, chiar prezumtia
vocatiei, 1 se contesta proza, prolixd, indigesta, fara imaginatie
epicd, condamnatd la mediocritate. ,Insuficient relevat in
tara”, constata N. Manolescu, incomodul Norman Manea nu
figureaza pe lista canonicilor, n pofida unor izbanzi de ecou.

Desi se considera ,,mai mult scriitor decat evreu”, dar
deja ,,un hibrid”, problema identitara l-a preocupat obsesiv pe
Norman Manea, un multisupravietuitor, trecut prin Holocaust,
totalitarism (in ,,colonia penitenciard a comunismului”), exil,
intr-o ,,ucenicie fara sfarsit”, deopotriva blestem si privilegiu.
Nu-si neaga evreitatea, dar devine evreu, tragandu-se dintr-o
familie nehabotnica, fara a fi si un scriitor al lumii evreiesti.
Agnosticul Manea, neinregimentat politic, oricum vindecat de
utopia comunistd, ,timid si tenace” in ipostaza polemistului
(cum I-a vazut Virgil Nemoianu), accepta literatura ca mediere.
Dacd un Virgil Duda, asumandu-si destinul, nu devine
,cantaretul unei identitati”, daca in contextul psihozei antisemite
a anilor 30, cu stiute prelungiri reziduale, antiasimilismul
avea rabufniri de inteles sau, dimpotriva, reactii de integrare,
si ele explicabile (Mihail Sebastian fiind, dupa L. Volovici,
»cel mai integrat”), in cazul lui Norman Manea, inventand
,»un altfel de a scrie” (cf. Lucian Raicu), dilematica problema
identitara (evreu, roman, american) se stinge, prin dedublare, in
identitatea lingvistica. Romana, de care nu s-a dezis nicicand,
ramane limba interioritatii (acea invocata ,,casa a melcului”),
in timp ce engleza e folositd pe scena sociald, circuland 1n
lume; presupusa lor fragietate e, in fapt, constrangatoare,
observa Matei Calinescu, sesizand un efect benefic, biciuind
creativitatea. Vorbim, insa, de o identitate fracturatd si de un
exil ,,schizofrenic”, nota Mihaela Simonica.

Norman Manea a cunoscut ,,incomparabila” experienta
totalitard, cu amestecul (pitoresc, zice) de brutalitate si farsa,
de oportunism, demagogie, ambiguitate, duplicitate etc.,
comunismul fictiv, hranind iluzia unei societati monolitice,
avand un cert ,potential malign”. Totusi, el debuta intr-o
tara colonizata ideologic si intr-un climat ,,de renastere si
sperantd”, parasind — ca absolvent al Facultatii de hidrotehnica
— o profesiune ,.total nepotrivita” (inginer proiectant, cercetator
stiintific), folositoare negresit, dupa ,.enclava tehnica”, prin
oamenii cunoscuti si situatiile ivite, viitorului prozator. Cobai
fraged, trecut, ca ,ameteald juvenila”, prin experienta de
utemist, suportand patologia constrangerilor de tot soiul,
,captivul” Norman Manea descoperd, in 1986, solutia exilului
ca ,urgentd primejdioasd”. Dar exilul, aflam, ,incepe odata
cu nasterea”; dincolo de tragedia dezradacinarii, el poate fi
,,0 trauma privilegiata”, mantuitoare sau, dimpotriva, un esec
identitar, inventariind erorile si ororile unui secol bolnav, in
dezmat sovin. Parasind exilul de acasd, in plin , teatru totalitar”,
exasperant, degradant, sufocant prin mizerie §i privatiuni,
alternand intre speranta firava si negrul scepticism, traind la
limita, incercat de ezitari si taceri (,,codificind confuzia”),
congstientizand ca sarcasmul ¢ insuficient, Norman Manea ia,
chinuit de Intrebari, hotararea plecarii, sperand intr-o salvatoare
renastere. Fugind de ,,istorie” (comunismul bizantin si mizeria
Circului), el imbratiseaza, tensionat, ambiguitatile exilului,
traumatic, fara indoiald, fara a scapa de un destin contorsionat.
Dar poarta in lume, dincolo de isteria injuriilor sau delirul
elogiilor, un dat: calitatea de roman. Ademenit de ,,virusii
libertatii”, exercitiul de despartire nu marcheaza, din fericire,
un abandon; himera scrisului, viciul introspectiei, explorarea
interioritatii labirintice il insotesc intr-o literatura autofictionala,
imersiva, autentificatoare. Din familia hiperlucizilor, Norman
Manea face din scris o ,,salahoric anxioasa”, trasa intr-o
formula strict personald (ca text hibrid). Captiv al limbii (in
cochilia limbii romane), un ,,drogat” al lecturilor, evadatu! nu
este doar un supravietuitor, ci, sd recunoastem, un invingator,
preferand, citdndu-I aici pe Matei Calinescu, ,.tespiratia mintii
in libertate”.

»Slabiciunea’ pentru literatura, acaparat de ,,dublul” sau,
explica Norman Manea, se trage din inadecvarea la existenta.
Cu inceputuri poetice, acceptand benevol sihastria scrisului,
acel ,,prea talentat Nor. Manea”, cum se rostise Miron Radu
Paraschivescu intr-o ,,senzationala carte postala”, expediata de
la Valenii de Munte, debuta in Povestea vorbii (suplimentul
,modernist si scandalos” al revistei Ramuri) in toamna lui *66,
cu schita Fierul de calcat dragostea. Excentricul ,mentor”,
iconoclastul faimos, capabil de mari gesturi ii va prefata si
volumul de debut (Noaptea pe latura lunga, EPL, 1969),
asigurandu-ne ca noul venit ,face parte din tinerele mele
nadejdi”. lar Norman Manea, larandu-i, marturisea, cu ,,portanta
afectiva”, ca fostul comunist, devenit, dupa ,,gripa oficializarii”,
,,pensionar al Partidului”, cu rabufhiri insolente, ocupa ,,un loc
aparte in pribegia sa printre carti si cuvinte” (Manea 2014 : 18),
consfintind, definitiv, ,,inlantuirea” dublului. Alaturi, desigur,
de declicul provocat de avocatul Virgil Duda, tulburandu-i
ingineria zilnica” si protejandu-1 de ,.farsa rosie”. invé;énd,
greoi, desprinderea, cantarind pretul captivitatii, punandu-si,
ciclic, problema plecarii, parasind tarcul socialist. Si apoi, dupa
cutremurul decembrist, revenind (in 1997) in tara fostului clovn
alb, simtindu-se vulnerabil, speriat de ,,haosul democratic”, ca
,un fel de turist al posteritatii” sale. Obsedat de nuantare, se
izbeste de afirmatii ferme, indubitabile; isi dorea o intoarcere
discreta, doar numele sau, ,stimulent pentru adrenalind”,
starneste reactii explozive. E asaltat, speriat, suspectat, acuzat,
privit ca ,,un ciumat”. Oricum, o Intoarcere dificila, constata
Paul Cernat, insotit fiind n acea aventurd comuna, indelung
amanatd, de Leon Botstein, presedintele Colegiului Bard. Un
supravietuitor dubios, dubitativ, sceptic, locuind in limba,
sarbatorit ca un strain. Si care, prin Intoarcerea huliganului
(Polirom, 2011) ne propune, cu avantajul distantei, un ,,pact
testimonial” (Turcus 2012 : 235), recapituland ,,biografia
jormaneza” (fisuratd), oboseala de sine, frustrarile, dezvaluindu-
si structura proustiana intr-un veritabil ,,raport catre posteritate”.
Daca monografia Iui Claudiu Turcug are meritul pionieratului,
construind, dezinhibat, un Norman Manea ,,organic”, intr-o
viziune integratoare, sistematizatoare, vom nota ca tipologia
subversiunii (discutabild) propusa de tanarul critic ar cere
un popas analitic. in fond, retractilul Norman Manea refuza
temele mari i somatiile politicului. Prefera ,,istovitoarea rotire
spre adancuri”, o auto-scrutare, evidentiind ,,intimitatea ranita”.
Marea lui grija era sa nu fie ,,recuperat” de sistem, dezvoltand,
in ,falsele” lui povestiri (cf. Liviu Petrescu), supratema
esecului. Incat asa-zisa subversiune, nicidecum combatanti, ar
putea fi acceptatd doar 1n sens morfologic, sprijinind literatura

autonomista”, dezideologizatd, infra-canonizata, pe vectorul
Jfundamentalismului estetic”."”

Am putea chiar accepta ideea ca Noaptea pe latura lunga
anunta un program, in sensul aderarii la moda prozei obscure
(text pulverizat, frazare scurtd), ,.istovitoare” pentru cititor,
chiar ilizibila pe alocuri, scria Dana Dumitriu, descoperind
un analist ,,virtual”. Un debut ,,peste nivelul obisnuit”, sesiza
Valeriu Cristea (v. Romdnia literard, nr. 33/1969), anuntand
un prozator ,,la panda”, interesat de ,,mutatii marunte”. Ceea
ce conteazd la Norman Manea nu este intriga, ci atmosfera,
sondand, cu ,aplicatie microscopica” (cf. I. Negoitescu),
insignifianta, zadarnicia, vidul existential; o proza dificila,
incarcatda”, obositoare, cu ocoluri, ezitari, prabusiri etc., sub
cupola incertitudinilor, reveland miscarile psihice traumatice.
Stufozitatea stratificatd a Captivi-lor (1970), sacrificand
accesibilitatea, descria un univers larvar, inabusitor; Atrium
(1974), deschizandu-se social, inventaria esecurile unei
generatii, cu un Banu care, intelegandu-si ,,prabusirea”, isi
asuma ratarea; Cartea fiului (1976) merge spre burlescul
subversiv, ,,impacand” strategiile terorii cu ispitele artei (cazul
ilegalistei Strihan); povestirile din Primele porti (1975) s-ar
inscrie acestui ciclu, ca variante la un autoportret, marsand pe
sentimentul neimplinirii si teama depersonalizarii. Inadaptabilii
lui Manea vadesc o sensibilitate agresatd, insingurandu-se.
Lupta cu ,,inamicul din tine”, crizele identitare, ,,captivitatea”,
inchiderea, plictisul etc. tradeaza, de fapt, ipostaze
autobiografice, hrinind o proza non-fictiva. in Zilele si jocul
(1977), tanarul inginer Ben Despina, cel cu o perceptie
,Jmereu exageratd”, Incearca un ,,bland acord cu existenta”,
traversand ,,cercurile” ei, implicit jocurile / mastile societale.
Nuvelele (nouasprezece, la numar) din Octombrie ora opt
(1981) comunicd, prin personaje migratoare §i incarcaturd
obsesionala, identificand, traversand varstele, ipostazele
supravietuirii (anii copilariei, razboiul, foamea, mizeria) intr-o
viziune desentimentalizati. Intoarcerile in trecut, reconstituind
ambiguu, culpabil, ,anii huliganici”, devoaleazd memoria
existentiala prin ochii martorului-copil (deportat).

Odata cu Plicul negru (1986), ultimul volum publicat
inaintea plecarii, trecut prin foarfecele cenzurii, supus unor
remanieri succesive, Norman Manea, nume ,.tot mai suspect”,
ne ofera o parabold a alienarii, mixand proiectiile onirice,
grotescul, sarcasmul intr-o transparenta societate ,,multilateral
supravegheatd”. Prolix, pulverizand perspectiva, relativizand si
suprapunand vocile, purtand, printitlu, 0,,aurd funebra”, romanul
cere un alt cod de lectura. Colocatarii lui Mynheer, enigmaticul
quadragenar, au o imaginatie compensativa, explorandu-si
interioritatea. Dar fiecare personaj, observa Ovidiu Morar, este
,,0 suma de stari”, nu un caracter bine determinat, raticind prin
,ceturile si vagaunile” sufletului. Suspectat de a fi ,,celanian”,
Plicul negru radiografia mortificarea constiintelor, dezvoltand
0 perspectiva ,unilaterala, preponderent negativa”, cum va
puncta Cenzorul. Romanul, aglomerat, nelinear, interfera
doua planuri: cel al personajelor, fictiv, desigur, in frunte cu
Anatol Dominic Vancea Voinov si cel al autorului-personaj
(,,Mynheer”, ,proiectantul”), substitutiv, lansand ipoteze
narative, interesat de destinul protagonistilor intr-un subtil
dialog intertextual. Meritele compozitionale sunt sufocate,
insd, de incalceala epica, obligand la o lectura greoaie.

Ezitarile in a parasi tara, cu ,suferintele si dilemele
socialiste”, fineau de o intrebare torturanta: ,,cat va muri” din
sine prin plecare, exilul insemnand, banuia Manea, ,,sinuciderea
scriitorului”. Dupa zece carti, plecand, intrd sub interdictie
(1986-1990), chinuit de alte spaime, vizand ,,sansele renasterii”
in alta limba si 1n alta tara. Saltul in emigratie inseamna, pentru
Norman Manea, un nomadism involuntar;, amanarile, constata
scriitorul, ,,isi epuizeaza limita”. Satul de burlescul socialist
si ipocrizia dogmei oficiale, evadeaza (1986) din ,,mica baltd
culturald”, cautand ,,laurii exilului”, inlocuind tara cu limba.
Ca ,,bucovinean aiurit” (cum se recomanda), nesigur, cautand
0 ancorare, trece prin nenumarate peripetii, incepand cu
,.bizarele erori ale Postei” (eufemistic spus), salvand, totusi,
anul de bursa DAAD, un an berlinez ,,foarte nervos”. Peste
doi ani, In 1988, traversand Styxul Atlantic, devine bursier
Fulbright si profesor la Bard College, 1n ,capitala mondiald a
exilatilor” (New York), reinventandu-se.

Adrian Dinu RACHIERU

1" Daci Norman Manea, ca ,meserias intelectual’, nu agrea
»romanul politic de mare audientd” si nu dorea o literatura politica / politizata,
ipoteza subversivitafii diminueaza; subterfugiul sau literar inseamna
romanul subiectual, introspectiv, apropiat de M. Blecher, demonstra Elena
Roboschi, intr-o carte aproape necunoscutd (v. Norman Manea - variante
la un autoportret, Suceava, 2007), vizand in Manea ,,urmasul consecvent al
epicii de analiz&’, staruind asupra celor invinsi, complexati, abulici si apatici,
incapabili de a se metamorfoza (devenind puternici, ca la Breban, de o
vitalitate zgomotoasa).

“



Torc scanteile ca
fluturii

Oamenii difera ca si co-
pacii in functie de ramurile
ce-i alcatuiesc in forma de
orizonturi care la puncte zero
se Intdlnesc pentru a pune,
geometriilor vietii, cruci. In
imbinarea aceasta nelamuri-
ta dintre avant si intepenire,
se produc odatd cu emotiile
ori indiferentele, intamplari-
% le juste sau injuste; norocul,

| nenorocul. Mergand pe firul
aventurii de idee si imagine,
iatd si definirea liricd de concept existential descriptiv, in varianta
onest analitica: ,,sunt insulite/ sunt infrigurate formatiuni/ paman-
turi-bulgér-de-zapada/ sunt dislocatii prinse/ intre straturi fard me-
morie/ sunt indicii toate gresite/ despre ce-am fost/ despre ce-as fi
putut fi/ sunt atoli care-au stralucit o clipd/ formele fara continut/
pe care veniti va infigeti/ provocatoarele voastre/ brate legate/ in
forma de cruce.” — adica intocmai (cruce). Petru Poiana isi expune
ca intr-o vitrind a experientelor de suflet, esantioane din tezaurul
sau cognitiv-senzitiv, pe care le rasfata drept (Prefioasele ultimele
scantei, Ed. Alana, 2022). Neiertator cu sine 1nsusi, el nu cosmeti-
zeaza inutil trairi, ci le confera acel cadru secvential dens de talma-
cire a interiorizdrilor ce dau reprezentativitate fiintei... ,,de partea
mea a fost mucegaiul care a/ adumbrit fata interioara a piramidei/
paianjenul care a urcat si a coborat/ felul de nesesizat in care apu-
ne soarele/ peste o constructie sortitd ne-terminarii// chiar si atunci
cand din vai se apropiau/ chiuitorii chiar si n susurul raurilor seca-
te/ sub gurile lor in fierbinteala holdelor uscate/ sub rasuflarea lor
chiar si atunci// de partea mea au fost ofrandele timide ale/ celor
nocturni ale celor ascunsi florile Impletite/ stramb de mainile lor
boante soapta singurd/ a fiecaruia dintre ei cautandu-si o sigurd
coajd/ de salcie pe ape chiar si atunci cand// ai venit ca o fantastica
iarnd nevoii mele de frig/ intre noi a ars fosfor incinse scéparari ale
ochiului/ apoi cu rasuciri ale corpului intre noi a suierat/ tot mai
tare rapitorul de gheata chiar si atunci// de partea mea a raimas mu-
cegaiul albind toate/ sfartecarile prin care s-a ispravit sangele.” (de
partea mea) Situat obiectualistic In planul concretului dar si in cel
filosofic personal, poetul se intrevede in ipostazele (ne)distorsiona-
te de prezente costisitoare pentru fluxul semantic §i semiotic... ,,e ca
un fir otelit/ si oricat le-as feri/ el Imi strapunge cumva/ prin mijloc
toate imaginile/ si toatd constructia lor/ se tine-mpreuna prin acest/
fantomatic fir/ care atunci cand vibreaza/ mareste gaura prin care a
intrat/ un fir pe care 1l vad uneori/ moale/ desfasurat pe o noptierd/
la marginea patului in care/ dezamagit nemaiintelegand nimic/ am
adormit.” (fir) Interesanta imi pare aceasta desfasurare in peisagis-
tica probabil imaginativa cu pronuntate caracteristici ludice, din
asteptat sindrofelnica devenita golgotica: ,,un drum de mirese trece
pe aici/ prin aerul tremurat/ un drum al semnelor sterse/ al tocurilor
rupte/ cantarite in palme/ al colbului vanturat/ prin rochii mototoli-
te/ astept in singurul/ in cel mai bun costum al meu/ lucrarea lenta
a fermentului intr-o veche pata de vin/ invizibile maini exerseaza/
un sofisticat nod la cravatd/ invizibile maini cautd/ nasturi potriviti
la camasa/ ochi incetosati urmaresc un/ cal care isi pierde echili-
brul/ departe/ pe un drum bifurcandu-se/ al carutelor care se intorc
praduite/ al lotrilor deghizati iIn domnite/ un drum al mireselor 1n-
torcandu-se/ invesmantate doar in cea mai purd/ cea mai fin lucrata
tristete.” (patda de vin)

Remarcabil cum poezia lui Petru Poiana se produce eliberan-
du-se ca o lance lacrima de multe ori intoarsa spre sine. Poet deja
format, el va avea tot mai pregnant ecou pe piata deja larga dar
metodic selectiva a liricii 1n care ne place sa gtim ca traim.

Retragerea cu torte

Lumea prinsa in cleste; trimful spaimei; numaratoarea tristeti-
lor (tinde la infinit); pocnetul iluziilor ca al unor grenade in candva
linistea caminului. Apocalipsa cu foc si pard subintelese sub straie
de matase si hlizit de complezenta. A fost pierdut firul Ariadnei, lu-
mina unor reflectoare diabolice 1-a topit. Suntem chemati in graba
la Domnul sa dam socoteald, sau iadul a primit atatea locuri supli-
mentare Incat ne aflam deja cu totii acolo fara vreo Judecata... ,, Ca-
latoria spre centrul fiintei” de Toan Popoiu (Ed. Aius, 2021) este
prematura sau prea tarzia comemorare a ceea ce a fost omenesc, o
simpld formalitate care nu mai foloseste nimanui... Ei bine, doar
poezia ce este atemporala si nu apartine niciuneia dintre formele
intelegerii — viatd sau moarte deopotriva iau seama poeziei si n-o
pot atinge incat sa conteze, decat cel mult zadarnic sa-i sufle in cea-
fa. Dementa clipei constituie piesa centrald in acest angrenaj pus
la cale de Ioan Popoiu, convins de declinul societatii pana la auto-
desfiintare. Intreaga colectic moderni de hidre s-a dezlantuit la po-
runca enter. Artificiali, ne privim de pe margini umbrele si lesne le
confundam cu noi insine. Poezia lui loan Popoiu cere antrenament
in simtul analitic, fiind tehnic extrem de densa desi ideatic suficient
de accesibili. Incarcatura apropape fluviali ne-ar face imposibil un
comentariu obignuit in locul unei ample teze, de aceea vom lua in
considerare diverse modalitati de a surprinde cauzalitati, procedee
si efecte ideatice literare. Trebuie afirmata de la inceput incadrarea
acestui palmares al pierderii, pana la anihilare a directiilor, intr-o
zona mai largd, a deceptiilor oarecum inerente, prevestite si progra-
mate. Doar ca Ioan Popoiu nu este aici vreun exeget al cantaritului
stelelor, ci un dedicat observator a ceea ce in mod clar se intdmpla.
Foarte aproape de noi, lipindu-ni-se de tampla, se petrec fenomene

care insista pana la a se propaga prin firescul nostru, scurtcircuitan-
du-ne. In plan epistolar, gisim ca fiind extrem de expresiv ,,Evul
mediu intamplator” (cu un gréitor motto de Baconsky: ,, Taci! Daca
vrei sd spui ceva/ Invatd sa urli”’), din care vom extrage potrivit
intentiei de a puncta intensitatea, rigurozitatea si finetea mesajului:
,.In ce termeni sa-{i scriv/ pentru ca mesajul meu sa ajunga la tine/
nu stiam nimic despre tacere/ credeam ca i-am invatat lectia dar
m-am ingelat/ nu este tacerea aceea poetica romanticd/ pentru su-
flete visatoare sa ne trezim la realitate/ noi trdim Intr-o lume in care
visele sunt ucise/ visatorii sunt vanati eventual inchisi in rezervatii/
nu mai e loc astazi pentru intarziatii/ din al nouasprezecelea secol/
s-a sfarsit cu entuziastii si visatorii/ suflete reci cerebrale stapanesc
lumea/.../ ce limpede se vedea odata lumea de la Elsinore/ nu aveai
cum sa te-ngeli/ o lume simpla cu adevaruri ferme/ cu identitati
reale curteanul cavalerul calugérul/ dar sa nu mai vorbim despre
lumi apuse/ sa ramana acolo 1n orizontul lor vetust stralucitor/ sunt
infinit de trist sa contemplu zilnic/ cum este sfaramata lumea buca-
td cu bucatd/ sa nu poti avea impulsul spontan natural de aparare/
sa strigi la arme sa apuci sabia nu mai avem acest impuls/ nu mai
vrem sa luptdm sau nu mai avem ce apara/ nu mai stim cine suntem
in ce lumi ne-am ratacit/ cu reperele inversate nu mai stim (...)”.
Iar efectiv urletul despre care vorbea Baconsky, ar putea fi rega-
sit aici: ,,clipa atroce/ pretutindeni/ desert/ disperare/ ce nume sa-ti
dau/ nimicul/ Intunericul/ spaima/ intr-un/ dans/ macabru/ nu mai
vine/ nimeni/ sa ne salveze/ Mesia/ a fost ucis/ undeva/ pe drum/
s-a lasat/ noaptea/ singuratatea/ cade/ peste lume/ nu avem unde/ sa
ne retragem/ suntem in/ ultima Thule” (Ultima Thule).

Un veritabil razboi al lumilor, asadar, nu imaginat, ci trait. Cu
vigoare, loan Popoiu subliniaza aprins nevoia cruciald de pastrare
a esentelor interioare — oare mai este aceasta posibila? Filosofie
ampla, pe undeva am putea spune chiar obligatorie, 1n spatele po-
emului-manifest.

Preconcepte, prerogative, premonitii

De departe extrem, imprevizibil si greu masurabil, odata dez-
lantuit, fenomenul elegiac are efecte de percutor ori vartej cata-
clismic. Impactul poate fi fatal celor dispusi sa riste in proximitatea
unor asemenea practici. Perimetrul consfintit, poemul de sfredelire
a memoriei spiritului, cu o cuprindere obligatorie, precisa: (Teodor
Dume — ,, Eu, Dumnezeu si lacrimi din coltul ochiului”, Ed. Pim,
2021). Altar al jertfirii si primirii jertfei! Dar ce pret este pus pe
capul poetului, atunci cand se indrazneste pe sine, ca fiinta devenit
fapt insusi, oarecum pe o prelungire a firului demiurgic ce poate
deveni astfel perfectibil si permanent ... ,,Din inima mea cresc/ si
imbobocesc trandafiri rosii/ in fiecare dimineata i ud cu lacrimi/
(ce poate fi/ mai curat si mai pur decit o lacrima)/ le zambesc i
ating pentru/ a-si mplini culoarea din sangele meu/ si din cand in
cand/ le spun c&/ i voi darui lui Dumnezeu/ pentru fiecare iubire
din zi/ cand imi Inchid pleoapele imi inchipui cd/ strang intre ele
toatd durerea aceluia care/ i-a plantat si totusi/ dimineata de dimi-
neatd/ ne atingem cu tandrete de om/ inainte de a face asta/ imi
pun lacrima in causul palmei/ si o rostogolesc dintr-o parte intr-alta/
pand ce Dumnezeu desparte noaptea din zi” (Gestul care desparte
noaptea de zi). Teodor Dume se circumscrie unei lumi acerbe, in
care sentimentele apasa precum vremea rea pe grumazul impropriu
unui astfel de supliciu... _In crescatoria mea de singuratati/ am des-
coperit un intrus/ uneori Imi ciuguleste din palmé/ apoi ma priveste
tacut/ ritualul acesta se repetd/ dimineata/ la amiaza si seara/ am
o pofta nebuna sa urlu/ dar nu pot/ linistea singereaza prin mine/
durerea imi coloreaza pielea/ in oglinda in care ma privesc/ vad
doar umbre/ se zvoneste cd moartea a trecut malul/ de partea cea-
lalta/ Dumnezeu imi face cu mana” (Crescatoria de singuratafi).
Metamorfic, ritualul acesta al desprinderii de lumea cu ponoasele
ei continua pe termen nelimitat, cuprinzand mereu alte si alte forme
rezonante... ,,Am varuit casa si gardurile/ am intors oglinzile/ am
inchis usile/ am pus cheia sub pres/ am strigat-o pe fiica mea/ in
gand si mai apoi/ pe Dumnezeu/ si am plecat.../ in urma mea doar/
un strigat de pasare” (Un fel de randuiald). Dispus strategic pentru
obiectualizarea a douad entitati colective piezise, ale contrariilor firii
ce fard aceste disfunctiuni ar putea fi chiar la locul ei vertical, su-
flul energetic al poetului decanteaza vibratii nediscriminatorii, dar
undeva tot trebuie sa se lamureasca, altfel poate ramane asa ca un
nod al destinatiilor... ,,Jnima mea e un adapost/ pentru saraci/ unii
vin altii pleacd/ cei slabi par multumiti/ seara de seard/ il invita pe
Dumnezeu/ la cind/ cei lacomi/ (cautatori de iluzii)/ fac naveta/ in-
tre doua lumi diferite” (Cautdtorii de iluzii). Intre flux si reflux,
viata luata la intors ca orice calatorie imperfecta, in mod firesc, su-
fleteste nu te poate lasa rece, insd lasandu-te tocmai astfel si sfara-
mat i scurs, 1n planul fizic, acela care te inghite pana la noi ordine
ale invierii... ,,Acolo unde am vrut sa ajung/ si nu am ajuns/ cineva
cotrobdie/ sub albastrul decupat/ se vede Dumnezeu aplecat pe o
carte/ zadarnic ma prabusesc pe genunchi/ si-1 rog/ sa-mi spund/ de
ce nu mai am timp/ dara de nisip din trupul meu/ atinge pamantul/
nu-i bai/ printre maruntaiele lui/ cerul deschide o rugd/ pentru ziua/
in care/ centrul universului/ va trece prin mine” (Doamne, de ce nu
mai am timp).

In note caracteristice potentind o manierd autentici, Teodor
Dume persevereaza constient, consacrand o liricd de reald ampli-
tudine, cu priza la adeptii de existentialism catalizat in sonoritati
blande ori abrupte.

Numismat al evocarilor-cheie
Plecand de la premisa ca poezia este identificabila ca fiind ma-

tematica sufletului, avem o multime de probleme nerezolvate si
care probabil vor persista cat umanitatea. Blandul sau alteori asprul

discurs liric poate fi o solutie salvatoare sau o patrundere de mister
si mai adanca. Sunt poeti care mangaie cuvintele, altii care le ascut.
Covarsitoare se arata fiecare maniera atata vreme cat produce efec-
te de valoare in mentalul si sensibilul omenesc. In acest context,
felul de a spune al lui Menut Maximinian (,, Copilul de apa / Bimbo
d’aqua”, Ed. Junimea, 2022) este cuceritor prin limpezimea sa si
aduce mai degraba cu o iconografie a sentimentelor pure, dispuse
in rascruci existentiale. Astfel, ,,Copilul de apa / Bimbo d’aqua”
se comporta si poate fi constientizat ca/ asociat cu un tribut adus
subterfugiului paradigmic, in note de seama, trecand prin intreg
registrul de rezonantd. Poezia lui Menuf Maximinian se situeaza
sambureste 1n interiorul trairilor firesti cu o precizie uluitoare, neld-
sand loc de eschiva. Cu ,,Radacini in cer” ni se prezinta cartea, ur-
mand sa-i descoperim frunzisul, rodul... ,,O apa cat universul/ Peste
gandurile mele./ Inima e prinsd/ In sertarul de sus./ Nici vantul nu
mai bate prin patria mea.// Sub stanca rosie,/ Sta sangele stramosi-
lor./ rana de cutit/ doineste.../ Pasari isi cauta cuibul/ in pamantul
mama./ Ramurile copacilor cresc in jos,/ Radacinile prind viata
spre cer.” Bine ancorat poetul in magia locului, neamului, istoriei,
sub o ploaie de adevaruri crude. Iar credinta 1i este temelie pentru
toate acestea: ,,Am plans/ la stalpul in forma de Cruce/ Pana sarme-
le i-au ruginit.// Cand timpul s-a oprit,/ Spaima a ticdit in locul lui./
M-am rugat din nou.// Cand lumea a incetat sa vorbeasca,/ Deve-
nind piatrd de rau,/ Din nou m-am rugat.// Ruga a incoltit” (Ruga).
Un ,,Delir liric” poate semnifica programatic, asemeni unei con-
vingatoare pledoarii, rost, sens, anvergurd — ajungand de la starea
necesitate la cea de abundenta: ,,Sa curga poeziile prin venele New
York-ului/ Sa inunde cele 5 state/ Sa fie carti la fiecare colt de street/
Iar semafoarele sa afigeze versuri// Sa curga poezia pe Hudson/ Tu-
ristii din croaziera sa pescuiasca poetii preferati/ Precum pescarii
peste biblic/ Pe scara pe care cartile prind radacini// Un vers pentru
fiecare ram/ Sa ne hranim cu poezia/ Piinea noastra cea de toate
suferintele// Sa dam cu vers in loc de piatra.” Un excurs linistitor:
,,Precum mangaierile bunicii/ in nopti de iarna,/ Lumina arde sub
covor/ Purtand in ea povestile/ Ingerilor.// Sub sticla apei/ Lumea
inceputurilor./ Copiii/ Vestesc/ In ritm de nea.// Muntii albi/ Tin
in caug/ Vatra satului.” (Stele albe) completeaza echilibrant ,,Seri
de iarnd”: ,,Lupi flanzi/ Cinta la fereastrd/ de Craciun.// Mar copt/
Ritm de colinda.// Miros de ninsori/ cer alb/ amintiri...”

In prime time-ul volumului, este evocat ca o fiinti despre care
nu stii prea bine ce sé crezi pentru ca se afla pe o muchie de realitate
cu fictiune, ,, Copilul de apa”: ,,Locuieste/ La marginea padurii//
Neamul lui e/ Cunoscut//Ziua culege ierburi/ lar noaptea prinde
pesti in bratele/ De toate zilele”. Reusita parabold si reusita noua
aparitie editoriald a poetului Menut Maximinian.

Bantuie pacea sufleteasca

Crede ea ca este libera inaintea Judecdtii de Apoi, cand de fapt
sare dintr-o toartd In alta de intuneric pe partea luminoasa a neni-
ciundelui-candului. O logica parfumata se prinde intr-o plasa de
broaste creand haos suficient sa sufoce balauri dar si pasari. Abia
ce Calaul reprezinta o forma de spirit care o invaluie §i o cuprinde
intr-un mod satisfacator. De asa ceva nu se scapa cu tamaie, ci poa-
te mai degraba cu un cant pre limba lui serpeasca sau de crocodil.
,,Cantecul de leagan al calaului” (Ed. Castrum de Thymes, 2021)
al Cameliei Monica Cornea vine ca un descant, formula de deste-
lenit suflete de dupd cagule si giulgii. Sa fie moartea izbavirea de
pacate, ar fi culmea pentru ca s-ar face o piramida de deseuri din
toate religiile la un loc, sau poate unele ar rezista gata sucombate
din cap de pravild. Si atunci de unde apologia asta a desprinderii
trupului cat si de trup, sfartecarea rezonanta a partilor apucatoare,
umblatoare, vorbitoare, a limbii... Pentru ca sufletul sa iasa la iveala
de unde zace ascuns! Aha, doar agsa, Camelia Monica Cornea, doar
asa, pentru ca altfel il las dracului de Calau si fug si pe fata si pe
spate. Hai s-o facem si pe asta, eficientd moartea 1n plan metafizic!
Si iata de unde vine vartejul: ,,Al treilea ochi s-a deschis/ privea in
oglindé/ dioptriile subiectivitatii/ celorlalti doi ce-au hibernat/ prin
stepa iluziilor/ nu infruntasera inca realitatea/ se plimbau/ fara sa
renunte la vechile obiceiuri/ tatuate cu pacate sublime/ in adancul
oaselor/ straina din propriile reflexii/ ma priveste mut/ prizoniera
propriei existente/ tainele explodeaza/ sub pleoapa nascutd/ din la-
crimile de doliu/ ale unui timp gol.” (4! treilea ochi). Eul ascuns
se dezlantuie si sa te fereasca Universul de el... De aceea e trimis
eul acesta la supliciu, de aceea, pacatosul cu ramura de maslin si
mai mare pacatos este... Dar ce facem cand ne pierdem ca smulsi
de o caracatita-n calduri si cum ne mai salveaza vreun Nautilus...
,,Am smuls crusta/ de pe ranile amintirilor/ strigatul a explodat/ ca-
tapultat din temnita/ 1n care construisem o scara spre cet/ cu trepte
pline de cicatrici/ m-am predat laptelui zorilor/ am infruntat Soarta
si Diavolul/ in umbrele inrobite/ de cuiul rastignit al ereziilor/ nu
mai numar Infrangerile/ doar pocdinta/ va trezi Edenul promis/ aco-
lo/ voi tatua peretii sufletului/ cu desenele vietii.” (Pseudoeden) Si
totusi cine suntem, pacoste a cui sau nimenea, valoare adaugatd la
portii de risc ori marea nefiinta... ,,Nu am fost niciodata a nimanui/
m-am plimbat Tnainte si Tnapoi/ pe bulevardul propriilor greseli/
aveam cusute drumurile/ cu ata descantatd/ un dulce nimic/ in trup
flamanzesc suspinele/ tAsnesc din carnea fierbinte/ stiu ca imi voi
pierde rabdarea/ le alung si inchei lupta/ m-am impécat cu anotim-
purile/ jertfa mea de iubire/ o dau cu imprumut/ celuilalt nume al
taw.” (Celalalt nume al tau).

Pacatoasa Camelia Monica Cornea, mica §i afurisitd, a deve-
nit poetd mai de mult, acum nu stie daca sa-i para bine sau rau de
ghimpii pe care i i-a ales. Bun venit pe esafod si la revolutii, draga
umblatoare a literelor nesigure in spaima intelesului lor!

Daniel MARIAN

“
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Reportaj cvasiliterar

Fara dromadere, altfel despre Apollinaire

L-am auzit de mai multe ori la Ra-
dio France Internationale pe dramatur-
gul, jurnalistul si omul de cultura Matei
Visniec deplangdnd situatia librariilor
in acesti ani de covido-pandemie. De
curand, i-am reascultat vocea tanara
si i-am invidiat mintea proaspatd. Era
inceputul Ilui 2022. Tragedia sanitara
mondiala tindea sa ,,pund pe butuci”
componenta unei industrii vitale si sem-
piterne pentru numeroasele ,,generatii
Gutenberg” insiruite de-a lungul a mai
bine de o jumadtate de mileniu! lar acum, iatd, invazia si ororile
razboiului ,,de langa noi”!

S-a diminuat cifra totala a librariilor, indeosebi a celor private,
as spune de ,,cartier” (la Paris, cuvantul nu are sens in diminuen-
do) in raport cu: numarul degresiv al cititorilor, tirajelor in sca-
dere a noilor aparitii, inflatiei fara granite si in ascensiune. Chiar
si pitorestii buchinisti de pe cheiurile Senei sunt amenintati — din
aceleasi aspre cauze — sa traga obloanele traditionalei lor afaceri,
desi recunoscuta ca patrimoniala de catre UNESCO.

Sigur, amintea vorbitorul, cartile se pot comanda ,,pe internet”.
,,»Doar ca pentru tari ca Franta sau Belgia librarii — si librariile, in-
teligent si cu gust amenajate — au devenit animatori ai vietii sociale
si culturale, au rolul lor in viata comunitatilor”.

Asa le-am perceput si eu, dupda ‘89 — indata ce ,,dosarul de
cadre” a devenit desuet si am ajuns, prima oard, cu un autobuz
prapadit, dupd o zi §i 0 noapte de drum in ,, Orasul luminilor” pdnd
atunci, pentru mine, doar fantazat. ,, Din pdcate, in Romdnia, insti-
tutia librarului nu existd. Suntem, de altfel, tara din Uniunea Euro-
peand cu cele mai putine librarii raportate la populatie,”, afirma
la RFI romdn-francezul Matei Visniec. Nu e de mirare o astfel de
proportie cdta vieme analfabetismul functional e de doud ori mai
mare la noi in ,,batatura” fata de cel din Uniunea Europeana!

Fanii lui Apollinaire din rue de Montparnasse

Pe rue du Montparnasse era, ar trebui sa mai fie, indiferent
de actuala conjunctura sanitaro-economicd, ,,Librairie A.F.” ! (cu
o existentd bicentenard) unde, nu chiar intdmplator, petreceam un
timp indelungat printre titluri noi si vechi. In plus, libriria oferea
gracieusement cataloagele viitoarelor aparitii; ca si cum, Intors aca-
sa, n-as fi gasit alta treabd decat aceea de a face stante pede co-
menzile ,,visate”, cu o lacomie cunoscuta Tmpatimitilor. Aceasta
casd minunatd a ideilor, credintelor, gandurilor si talentului miilor
de scriitori din toate azimuturile si varii specii literare, care benefi-
ciau incd de inventia germanului din Meinz, mai oferea un avantaj:
reduceri importante de pret pentru editiile mai vechi. ,,Filantropie”
pentru majoritatea turistilor din Est, de nedeslusit pentru ceilalti! Si,
uneori, posibilitatea unor incidentale intalniri si relaxate discutii cu
alti potentiali ,,confrati” in ale lecturii, ba chiar cu autorii Insisi care
ofereau sau nu autografe.

Descoperisem pentru putini franci, era inainte de introducerea
monedei euro, un volumas Apollinaire, ,, Alcools ”: poezii scoase la
»Gallimard” care, desi ivit de sub teascul tipografic in 1967 — tre-
cuserd asadar decenii —, arata impecabil. Dar, odatd cu proaspata
achizitie, s-au succedat mici intamplari si au avut loc ,,coincidente”
pe care incerc sa le reconstitui mai departe.

Scotandu-si paldria si adresandu-mi intrebarea: daca i-as permi-
te sa se prezinte si asteptand sd-i intind mana (am acceptat, fireste)
un domn, nu mult mai tanar, Insotit, probabil, de doamna sa, privind
la Apollinaire-ul pe care-1 duceam spre cassda, si-a declinat identita-
tea, vorbindu-mi intr-o franceza curata, adica fara acele ,,accente”
euro-(anglo)-asiatico-africane care, la Paris, sunt acceptate cu buna-
vointa si nu ridiculizate ca la noi.

— Sunt de-a dreptul invidios pe sansa dv. de a fi denisat volumul
,»Alcools” tiparit acum vreo cinci decenii si care s arate asa de bine,
spuse. Sunt din studentie ,,fan Apollinaire”, cum banuiesc ca ama-
tor sunteti si dumneavoastrd; 1i cunosc biografia; am in biblioteca
aproape tot ce s-a publicat... Minus aceasta editie reprodusa dupa
cea din 1920. Nu locuiesc in oras, dar am venit special astazi sa
particip la sarbatorirea poetului, 26 august: e ziua cand s-a nascut.
Am devenit chiar unul dintre organizatori: din doi in doi ani punem
la cale un simpozion privat si ne oferim cu acest prilej si o petrecere
amicala.

intre timp, surprinzand discutia, ni se aldturara, la inceput cu
discretie, alti bibliofili (asa pareau sa fie), inclusiv patronul, — des-
tul de informati asupra subiectului ,,Apollinaire” ca sa ia parte la
conversatia prieteneasca despre excentricul poet. Apollinaire fusese
un ,.lider” al manierismului in literatura si al traditiilor seculare ale
acestuia, ,,disecat” istoric de Gustave Hocke.! La capatul schimbu-
lui de opinii, dupa ce interlocutorii s-au disipat vazandu-si de inte-
rese, noua cunostintd, in acord cu insotitoarea, imi adresa invitatia
sa particip la evenimentul anual care urma sd se desfasoare peste
cateva ore. Despre ce va fi vorba, m-am interesat ? — Anul acesta,
»Apollinaire, in filatelie”, mi s-a raspuns: parea interesant! Am ac-
ceptat, multumind, si am primit o invitatie tiparita pe care era menti-
onata adresa: Hotel Mirabeau, arondismentul 15. Aproape de ,, Tour
Eiffel”.

O istorie multicentenari, in pretioase ,,miniaturi”

Am intarziat, fusese greva la Metrou. Scarile statiei Mirabeau
de pe linia 10 nu-si reintrasera in functiune; veneam alergand din-
spre ,,Hopital Necker”, dar cand a trebuit sa traversez Sena peste po-
dul cu cele patru statui alegorice ale lui Jean-Antoine Injalbert, am
fost nevoit sa incetinesc goana. Se depasise ora pranzului, ba chiar
parea sa fie sfarsitul unei zile de lucru, iar multimea se inghesuia
pe Podul Mirabeau, ca in Bucurestii de odinioara, dupa o defilare.
Suficient timp sa-mi arunc privirea admirativa asupra a doua dintre
lucrarile lui Injalbert: ,,Navigatia” si ,,Comertul”, orientate catre pod
si s8-mi amintesc ca el era si autorul monumentului ,,Moliére” din
localitatea Pézenas, dramaturgul sarbatorit anul acesta, la 400 de ani
de la nastere.

Cand, in fine, am ajuns in amplul salon de la parterul hotelului,
partea ,, vorbitd” a evenimentului: prezentarea propriu-zisa a coli-
telor filatelice ,,Apollinaire” se incheiase; am putut totusi vedea, pe
generoase panouri inca expuse, marite la scara unei coli de hartie
A3 cele doua marci postale deja celebre; prima, chipul poetului su-
prarealist la maturitate iar in arriére-plan: o masi cu manuscrise
ravasite pe care era reprezentatd o casca militard: memento grafic
pentru participarea sa la Primul Razboi Mondial — fusese grav ra-
nit, leziune — craniand; pe acest fond patologic, contracteaza virusul
,»gripei spaniole”: bantuia cunoscuta pandemie din 1918, care-1 va
conduce la un prematur deces). Marca fusese emisa in ,,La Répu-
blique Francgaise” cand valora 0,50 fr. Al doilea timbru era unul
~monégasque”: Apollinaire cu pipa si autograful poetului reprodus
in baza imaginii dreptunghiulare. Viitorul aderent al miscarii artis-
tice suprarealiste pariziene® traise si studiase un timp in Principatul
de Monaco (Pringipatu de Munegu: un vizitator nativ a dorit sa-mi
exemplifice pronuntia in dialectul ligur).

Alaturat, pe o masutd, clasoare, albume, plicuri pentru corespon-
dentd; unelte filatelice (pensete, lupe, filigranscoape, odontometru);
mostre de marci dantelate sau nedantelate, imprimate diferit — lito-
grafie, tipografie —unele cu erori de tiparire, obliterate sau ,,virgine”
(uneori, in filatelie, o ,,eroare” creste valoarea timbrului!); cerneluri
de variate culori [intre care, intamplator dar desigur emotionant pen-
tru mine, o sticlutd de cerneala violeta (acum de provenienta extre-
morientala, japonezd) pe care — cunoscatorii manuscriselor poetului
o stiu— o folosea Eminescu (;, De ce pana mea ramdne in cerneald,
md intrebi ?”"?)]; tabele cu preturi — in functie de raritate, calitate,
tematica; reviste si prospecte atragatoare cu referire la noutatile in
domeniu. Am cautat imediat informatii cu referire la Romania: nu
lipseau. Intre multe altele, despre prima emisiune de mirci postale
nationale (,,Cap de Bour”, cu cele patru valori: 27, negru/roz; 54,
bleu/verde pal; 81, albastrui; 108 parale, roz pal, emise in Moldova,
in 1858, sub domnitorul Alexandru Ioan Cuza, la 18 ani distanta
de Penny Black, timbru reproducénd profilul Reginei Victoria). Alte
blazoane, precum vulturul de pe timbrele din Muntenia, cele sapte
turnuri — pentru Transilvania, sau delfinii — pentru Dobrogea figurau
pe timbrele centenare ale acestei expozitii private. Remarcabila mi
s-a parut varietatea marcilor cu efigiile monarhilor (Carol I, Ferdi-
nand Intregitorul, francate cu anul 1918, Maria si Mihai I) si a celor
doar cu mentiunea ,,Regatul Romaniei” etc., cu valori in bani sau
lei, cu subiecte din ce in ce mai diverse: o intreaga istorie de peste
mai bine de un veac sintetizata de aceste miniaturi.

Separat erau expuse scrisorile timbrate care calatorisera cu
postalionul, vehicul condus de un biciugas; cele expediate cu ba-
lonul/dirijabilul/zeppelinul sau, nu mult mai tarziu, bucurandu-se
de serviciile aviatiei. Prima emisiune de postd aeriana avea figurat
pe timbru un biplan si inscris pe fuzelaj numele capitanului Craiu,
comandant al Escadrilei nr. 10, care se ridicase personal de la sol
pentru a duce la destinatie primele misive francate iIn Roméania cu
timbrul postei aeriene nationale.

[Vasile V.] Craiu a luptat cu eroism in Primul Razboi Mondial.
in semn de apreciere, in Constanta si Galati existd/ iar in Bucuresti
existase, cate o strada ce poartd numele ,,av.Vasile Craiu”.

Cele mai scumpe timbre autohtone raman cele din colectia
,,Cap de bour”.

— Extrem de rare, imi susurd la ureche unul dintre expozanti,
doud dintre aceste prime timbre romanesti au fost descoperite re-
lativ recent, intdmplator, la Arhivele Nationale de la Iagi. [Nu bag
totusi ména in foc pentru fiabilitatea acestei informatii, personal,
neverificata.]

Ideea organizatorilor mi s-a parut, din acest punct de vedere, nu
numai instructiva ci si binevenita, pentru ca alaturi de drapel, stema,
imn si moneda, timbrele au devenit simboluri nationale; in plus,
majoritatea sunt opere artistice, valori. Impresionante erau albumele
cu timbre — realizari superbe de artd, inclusiv tipografica — de care,
referindu-ma la filatelistii romani, acestia pot fi astazi mandri!

Deschizand la intamplare ,,Briefmarken-Katalog” din 1927,
care era expus, am putut citi urmatorul epigraf: ,,Nicio Medicina nu
a putut vindeca melancolia, o colectie de timbre postale a reusit sa
o faca. Am trecut printr-o astfel de experientd. Medicina nu a reusit
sa-mi alunge grijile, dar ocupandu-ma de timbrele mele, am putut sa
uit cd n lumea noastra [de astazi] exista ceva numit griji.”’(Charles
H. Fowler, Mekeel’s Weekly Stamp News — cea mai veche revista
filatelicd din lume, 1891 )*3

Trambulina esuatelor iubiri
Prin usa Intredeschisa spre ceea ce parea a fi o spatioasa salle

a manger, in picioare 1n fata auditoriului deja asezat de o parte si de
alta a unei mese lungi — vreo 30 de persoane ,— am vazut si auzit un
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actor, cu probabilitate pensionar al Teatrului de Comedie din rue de
Richelieu®, declamand ,, Le Pont Mirabeau” (cu vocea si caden-
ta lui George Vraca, citind eminesciana ,,Si daca”...)(!): ,,Sous le
pont Mirabeau coule la Seine/ Et nos amours/ Faut-il qu’il m’en
souvienne/ La joie venait toujours aprés la peine/ Vienne la nuit
sonne I’heure/ Les jours s’en vont je demeure (...)"". Poezia, scrisa
de suprarealistului Apollinaire, intentionat fara punctuatie, fusese
tradusa la noi de poetul proletcultist Mihai Beniuc, printre primii;
poate chiar singurul dupa 1944 (addugand virgule despartitoare in-
tre cuvinte): ,,Sub Podul Mirabeau curge-n tacere/ Sena si dragos-
tea mea/ Sa-mi amintesc ca tu placere/ Veneai mereu, veneai dupa
durere// E zi, e noapte, bate-un ceas,/Trec zilele, eu am ramas (...)”
. Dupa aceasta tacita autorizare oficiala a lui Beniuc, devenit ulterior
presedintele Uniunii Scriitorilor (1955) — asociatie asumata de par-
tidul comunist [numit, pana in 1965, Partidul Muncitoresc Roman]
— a fost ,tacere” 1n privinta transpunerii in romaneste a productiei
suprarealistilor. O indiferenta dispretuitoare impusa de critica litera-
ra a perioadei, pana la iluzoria relaxare ideologica din deceniul sapte
al secolului trecut.

Andrei Oisteanu 1n editia a IV-a (2019) a documentatului séu
volum intitluat ,,Narcotice in cultura roména” reitereaza un fapt trist
de istorie literard. De pe Podul Mirabeau s-au sinucis aruncandu-se
in Sena poetii romani Paul Celan, Gherasim Luca, poate si altii; dra-
maturgul, eseistul, romancierul si publicistul Mihail Sebastian (de-
cedat 1n conditii accidentale neclare, lovit de un camion), discipol
al filosofului Nae Ionescu si prieten cu Mircea Eliade, in una dintre
prozele sale de inceput, ,,Fragmente dintr-un carnet gasit” (1932) 1si
plaseaza actiunea pe obsedantul pod.™

[,,(...) Bate ora-n alt taram/Zile, nopti trec, eu raman/ Curg zile-
le spre-un alt destin/Nici timpul nu se-ntoarna-acum/ Iubirile nu mai
revin/ Sub podul Mirabeau,/ Sena unduie lin// Bate ora-n alt taram/
Zile, nopti trec, eu riman.” "]

in zgomotele de ,.cutite si pahara” mesenii nu urmareau ,,Le
Pont Mirabeau” — fondul muzical oferit de organizatori, in acel mo-
ment prin sistemul de amplificare sonora era cel al vocii lui Marc
Lucien Lavoine; melodia a inspirat decenii cantareti, in special fran-
cezi si englezi, de notorietate mediatica. Primul insd care a com-
pus si interpretat in 1973 un cantec despre podul de peste Sena (din
arondismentul 15), a fost, poetul Léo Ferrét (Monaco).

[Sunt sigur insa ca daca s-ar fi transmis ,,Balada dromaderelor”
interpretatd alert de Nicu Alifantis, insotit de una dintre fermecatele
sale chitare, pe versurile aranjate de insusi Geo Bogza la mini-poe-
mul lui Apollinaire ,, Le dromadaire” (originalul, in editia invidiata
pe care tocmai o achizitionasem, atentia ar fi fost alta:

,De-as avea patru dromadere/ Mi-as cumpara un palmier/ Si
stand sub el intr-un hamac/ L-as tot citi pe Apollinaire/ Si j’avais qu-
atre dromadaires™(...)"]. Citez din Gustave René Hocke: ,,Apolli-
naire, desi nu era atat de cult pe cat s-a crezut, cocheta cu ipostaza
de alexandrin. Tubea les antiques vocales, cauta la buchinistii de pe
malurile Senei carti rare, mai ales din secolele al XVI-lea si al XVII-
lea, cu precadere erotice. De cartile pornografice, pe care le-a scris
sub pseudonim, pomeneste aluziv chiar critica franceza, pe cat de
pudic posibil. Si lui Apollinaire 1i erau dragi — precum pe vremuri
cultistilor — miturile rare si toate acele figuri de stil retorice, condam-
nate ca erori de catre aticisti [n.n. frumusete perfecta, Atical, dar si
romantismul ironic In maniera lui Brentano si Heine. Metaforismul
sau, stimulat mai cu seama de Rimbaud, 1l ispiteste spre un cocktail
verbal, ale carui ingrediente sunt de neconfundat.(...).” Si Hocke
mai adaugd, intr-un loc, ca desi isi afirma creatia spontana, Apolli-
naire ,,isi corecta” ideile spontane, 1si obscuriza deliberat poemele
automate, ludnd versuri din diferite poeme si combinandu-le intre
ele.”

A urmat, in surdin, oratoriul inspirat aceluiasi Léo Ferrét de
poemul La Chanson du Mal-Aimé — povestea dragostei esuate a ta-
narului de 20 de ani pentru Annie Playden, o englezoaica intalnita in
Germania, de care se indragostise dand meditatii, dar care fusese si
prima deceptie amoroasd. Descoperitd in California, dupa mai mult
de treizeci de ani de la publicarea in ,, Alcools”, muza inspiratoare
habar n-avea de episodul neuitat de Apollinaire si nemurit de poe-
mul de indelungata elaborare!

O placa de bronz fixata pe ,,.Le Pont Mirabeau” la capatul dins-
pe rive droite al fluviului cuprinde gravate cu italice versurile citate
la inceputul acestui text. (,,Sub Podul Mirabeau curge-n tacere/Sena
si dragostea mea/(...)”. Le remarcasem in graba de a traversa Sena,
indreptandu-ma spre destinatia unde urma sa aiba loc evenimentul
,ZApollinaire”.

Am citat, nevoit de varii contexte, numele celebrului orator din
vremea Revolutiei franceze de la 1789, repetitie care ar parea obse-
siva daca nu ar fi fost asociata cu versurile lui Apollinaire, titlul unui
poem, sursa de madrigal, statie de metrou, strada, edificii... pana
la Podul cu importanta constructiva si artistica; iar pentru suflete
bolnave si damnate — start al al fugii de viata.

Guillaume Apollinaire™ ( 26 aug.1880 — 9 nov.1918) a fost un
fan al boemei, frecventa: cafenelele — devenite in capitole ale istoirei
artelor moderne universale dar si a Parisului romantic —, una mai
celebra decat alta (pentru el, mai ales, cabaretul ,,Le Lapin agile”,
rue des Saules); atelierele pictorilor din Montmartre; colabora la
publicatii cu tiraj uneori ,,confidential”, alteori la cele efemere, infi-

(Continuare in pg. 18)
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Itinerarii plastice

Din Paradis In
Istorie si retur

Florin Petrachi nu picteazd cu
relaxarea artistului care vrea sa-si
identifice locul cel mai potrivit In
spatiul artei si al culturii, in general,
ci cu frenezia unei constiinte care
isi cauta forma optima de existentda
si salvarea din fata unui iminent
risc al entropiei. Cazut in Istorie in

! urma inabilitatii sale de a-si gestiona
privilegiul paradiziac, Omul cu care se identifica Florin Petrachi
face tentativa salvatoare, intr-o forma radicald si patetica, de a-si
recupera natura primordiala si de a-si restaura vocatia edenica.
Tema narativa a acestui proiect artistic, evadarea dintr-o realitate
precard, golitd de substantd si de autenticitate, pentru a regasi
vigoarea si prospetimea inceputurilor, 1i ofera pictorului nu doar
pretextul, ci si vehicolul de reconstructie si de relmprospatare a
limbajului. Dacd 1n plan epic visul adamic inseamna recuperarea
inocentei si a libertatii neingradite de la inceputul lumii, in planul
expresiei si al limbajului, in sens larg, el se manifesta prin gestul
exuberant, prin trdirea jubilatorie si prin revarsarea fara limite
a bucuriei de a fi. Caderea in Istorie si secularizarea Inseamna,
la nivelul creatiei artistice, o adaptare a limbajului la tot felul
de comandamente contextuale, de la cele factologice la cele
ideologice, in vreme ce reintoarcerea la starea initiald presupune,
de fapt, redescoperirea privirii proaspete si transformarea gestului

artistic intr-un adevarat act de celebrare. Este exact ceea ce face si
ceea ce afirmd, implicit, Florin Petrachi. Compozitiiile lui ample
si de o densitate extrema inceteaza a mai fi simple glose in jurul
unor motive comune si prestabilite, al unor genuri bine definite,
si devin secvente intr-o enorma panorama in care se regasesc
toate formele de viatd si de existenti imaginabile. In acest
Paradis, spre care pictorul tinde si pe care il viseaza dupa ce a
traversat intreaga experienta a Istoriei, se concentreaza, simultan,
toate episoadele care s-au succedat in cele sase zile ale Creatiei.
Perspectiva pe care artistul o propune este una a firii, a vietii in
toate dimensiunile ei, in care prezenta umana isi pierde caracterul
hegemonic pentru a deveni parte a unui intreg nemarginit in
care se regaseste totul: exuberanta vegetatiei, explozia seminala,
flora si fauna, freamatul luminii si vibratia explicitd a culorii.
Indiferent de tehnica particulara a unei lucrari sau a alteia, tehnica
dominantd a lui Florin Petrachi este colajul, capacitatea de a
construi imaginea, adica de a reface lumea insasi, din fragmente
disparate, din episoade bine definite ale unei existente anterioare.
In ceea ce priveste conventia reprezentarii si codul de comunicare,
ele sunt, aparent, cele consacrate de pictura figurativd, formele
fiind usor de recunoscut si de descris, uneori pana la detalii
documentare. insi dincolo de aceste repere, usor de identificat si
de recunoscut intr-o perspectiva figurativ-realista, compozitiile,
in ansamblul lor, prin noua sintaxd pe care o propune tocmai
tehnica, extrem de elaborata, a colajului, parasesc orice conventie
de tip narativ si devin adevérate spectacole vizuale, constructii
feerice, in care lumea reald, cea imaginara si aceea a visului se
intalnesc si fuzioneaza intr-o suprarealitate pe care nu o poate
descrie cu adevarat decat nostalgia noastra paradiziaca. In aceasta
lume noua, in aceastd proiectie pe jumatate realista, pe jumatate
imaginard, pictorul isi descarca intreaga energie launtrica si
toatd disponibilitatea senzoriald, iar Paradisul astfel recuperat nu
este nici pe departe unul evanescent, imponderabil sau spectral.
Paradisul lui Florin Petrachi este unul vitalist, senzual si strabatut
de frisoane si de voluptdti pand la limita carnalului. Iar pe
deasupra tuturor acestor constructii fascinante si acaparatoare, in
care spectacolul de forme, de culoare si de imaginatie este unul
impresionant, trece, asemenea Duhului Sfant care se purta peste
ape, in primele clipe ale Creatiei, spiritul inconfundabil, maret
si protector al Vamesului Rousseau, cea mai profunda constiinta

paradiziaca a secolului 20.
Pavel SUSARA

Openeyesdaydreaming

lupoaicele tinere imi ies din hatisuri
amusina

in caverna pieptului le apuca toti dracii
mosc amestecat cu sange cald

si ceva ingrediente de umplutura
indescifrabile inca

un homo sapiens erectus impregnat in tot edificiul
tetracameral cu vedere la mare

basca si-a lasat ariergarda sa navigheze necontrolat
prin artere vene i alte cdi de acces

spre destinatii exotice si iluzoriu intangibile

bat cu picioarele saltimbancele

in zabrelele coastelor tropotesc cat sa-mi iasa inima din piept
incd nu stiu daca e de bine sau

esti doar un explorator cu lectia invatata/de invatat

sd sara vor sd te muste cu slobode cuvinte

dar 1ti culci sufletul pe umarul meu

de parca eu ti-as fi izbavirea si-mi spui fara sa vorbesti
ele in teaca 1si vara securea

caline boturile-si ageaza pe talpile tale

eu te iubesc tacand

ne soptim poezii cu degete condeie

curge cerneala pe trupurile noastre

cate melisme in limba asta moarta vorbita doar de noi
inviata din secole de ochii regasiti ntr-o toamna

sufletele 1si dau coate sa coboram odata galbenele steaguri
fiindca se vor lipite pe ritm de atrii si ventricule

de pilda sau poate nu chiar aga ca ingrid si bogart in
casablanca

Printre absentele tale nedisimulate

imi pareau cunoscute potecile
atunci iti dedublam urmele

Acolada nr. 5 mai 2022
B 02020 Ny 0000

tu ma petreceai tinandu-ma de mana doar atat

cat sa lagi impresia ca ar conta

iti cautam tresarirea cand mi alergai venele si

umbra-ti prindea contur peste mine

urmdream soapta din sarutul agédtat in lobul urechii

de cate ori ne amestecam apele satui de singularitati morbide
apoi iti ridicai gluga

o padure deasd si negre iti erau vietuitoarele din ea

te absorbea fara sa intorci capul

lasandu-mi gustul tdu impregnat pe coapsa stanga

si in taietura de sub san

iti sunt aici strigam n urma necoapta ca o vestala razvratita
degetele tale mi-ar atinge respiratia

din secunda fara catuse

padurea ingropatd Intr-un munte

si-ar creste singura liliecii

Un ochi pe fatd unul pe dos

o letargica liniste toarce
peste armaturile oraselor

ca o felind Intoarsa

de la dezintoxicare

in camasile de piatra

le tremurd a teama carnea
cand prin gaurile de aerisire
vad radacinile

stranguland liniile de tramvai
pasarile de otel nu mai ara vazduhul
marea isi limpezeste ochii

cu andrele de lemn

Gaia tricoteaza stiutului
haine de sarbatoare

isi aduna copiii

si 1i repune n drepturi

fara sa priveasca peste umar

Mirela ORBAN

Continuari * Continuari

* Continuari * Continuari

intate chiar de el, dar de mare impact pentru noul val de artisti; com-
punea poeme care produceau, cel putin, surpriza... Versurile erau
mai degraba un joc al cuvintelor in , libertate”, o libertate muzicala,
cu asumarea unor consonante si incalcarea normelor ,clasice” de
prozodie; cuprindeau amintiri livresti, refrene din cantece populare,
orice — dar care sa confere ,,farmec si o magie personald” *°. Pro-
cedee nu Intotdeauna inventate ci experimente, incercate si de altii,
acum, re-inventate.* Memoria cititorului obisnuit retine mai ales
doua dintre plachetele sale de versuri editate si reeditate (nu si la noi
7, cel putin in perioada proletcultistd) dupa anii *60 &: Alcools (1913)
si Calligrammes, poémes de la paix et de la guerre (1918). A avut
mentori (Jary, Picasso, Braque...) dar si admiratori printre scriitorii
de avangarda din perioada dintre cele doua conflagratii mondiale.
Traduceri in romaneste, rare, dupa 1968 (M. Beniuc) apoi, incepand
din deceniul opt al secolului al XX-lea, culegeri de texte ingrijite sau
traduse de: Virgil Teodorescu, Leonid Dimov, Ion Caraion, Vasile
Nicolescu, Tascu Gheorghiu, Gellu Naum, Dumitru Tepeneag, Ste-
fan Augustin Doinas. ..

Erijandu-se in cunoscator, a scris eseuri de artd (Les peintres
cubistes — Meditations esthétiques ,,Pictorii cubisti”’, 1913), proza,
chiar si o incercare dramatica: Les Mamelles de Tirésias — trad. ,,
Tatele lui Tiresias” , dramd suprarealistd, 1917,— profet orb care,
pedepsit de Hera pentru a fi ucis serpi in timp ce se cuplau a fost pre-
schimbat 1n femeie, pentru 7 ani, dupa care , absolvit de pedeapsa, a
revenit la sexul anterior).

E considerat precursor al suprarealismului si un promotor al cu-
bismului.” Mai degraba decét ,,calitativ’” cautarile sale sunt de ordin
grafic, artistic, tehnic, 1n aranjarea textului in pagind — cu respinge-
rea conventiei si a poncifelor. Criticul Verdun-Léon Saulnier con-
cluzioneaza n capitolul care-1 priveste (vol. 2, pp. 292-294) ,,Destin
de umor viril si creator, destinul boemului plecat ca in joaca in raz-
boiul in care a murit; jucandu-se mereu, parca necrezand in el (...)
Formula lui de clasicism umoristic, de traditie si de inventie, des-
chizandu-i celui mai neinsemnat cititor, fara a dispretui rasul zeilor,
spatiile profunde si secrete 1n care florile misterelor se ofera maini-
lor ce la randul lor se oferd, va cunoaste o posteritate postuma ”'% ?

Mihail MIHAILIDE

Asteriscuri:

*1.,,Librairie A.F.” — intentionatd anonimizare prin initiale a denu-
mirii librariei din rue du Montparnasse

*2. Primul vers din eminesciana ,,Scrisoare a doua”

*3. rue de Richelieu —straveche denumire a strazii din arondismen-
tul Tunde se afla TeatrulFrancez de Comedie.

“4. 1.Paul Peisah Celan (n. 1920, Cernauti —1970, pseudonim al su-
prarealistului Paul Antschel); 2. Gherasim Luca (n.1913, Bucuresti
—1994, nume la nastere Salman/Zollmann Locker); 3.Mihail Sebas-
tian (n. losif Mendel Hechter, 1907-1945).

*5, Ultimele doua strofe din orig.in limba franceza, trad.necunoscut,
postat de Valeriu Raut (09/07/2016) sursa:
http://www.poezie.ro/index.php/poetry/13942335/Podul Mira-
beau; https://lyricstranslate.com

*6. a.Prima strofa din ,,Balada dromaderelor” pusa pe note de can-
tautorul Nicu Alifantis. b.Versiunea integrala ,,Bogza™: ,,De-as avea
patru dromadere,/N-ag mai visa hipopotami;/Eliberat de mamifere/

L-ag admira pe Apollinaire,/Si j’avais quatre dromadaires.// De-as
avea patru dromadere/Mi-ag cumpdra un palmier/Si stand sub el
intr-un hamac/L-as tot citi pe Apollinaire./Si j’avais quatre droma-
daires.//De-as avea patru dromadere,/Cu toate patru-as pribegi/in
acea lume de himere/Ce-a fost a lui Apollinaire,/Si j’avais quatre
dromadaires.//De-as avea patru dromadere /M-as putea duce si in
cer,/Ca un turn Babel terminat/De dragul lui Apollinaire,/Si j’avais
quatre dromadaires.//Avec ses quatre dromadaires/Don Pedro d’Al-
faroubeira/Courut le monde et ’admira./ 1l fit ce que je voudrais
faire//Si j’avais quatre dromadaires.” ¢.Trad. strofei orig. din ,,Le
dromadaire” (,,Alcools ”, chap. Bestiaire p.154 ). ,,Cu-ale sale patru
dromadere/Don Pedro d’Alfaroubeira/ Lumea strabatea si-o admi-
ra./ Facu ce mi-ar fi placut placere/ Dac-as fi avut patru dromade-
re.//(Trad.M.M.)

*7. Podul Alexandru al Ill-lea, imparat al Rusiei, predecesorul taru-
lui Nicolae al II-lea care, alaturi de imparateasa Alexandra Feodo-
rovna si de presedintele Republicii Franceze, Félix Faure au asezat
simbolic pietrele de fundament. Podul Artelor, Pont Neuf (de fapt,
cel mai vechi), inceput in secolul al XVI-lea, Podul Mirabeau....
*8.Pseudonimul lui Wilhelm Albert Vladimir Appolinaris de
Kostrowitsky, mama de origine poloneza, Thibaudet scrie ca
Apollinaire era ,,franco-italian”(p.510)

Surse bibliografice:
1. Gustav René Hoecke, , Manierismul in literatura”, Alchimie

a limbii si arta combinatorie esoterica; Contributii la literatura
comparatd europeand. Editia a doua revizuitd. Text integral. In ro-
maneste de Herta Spuhn. Prefatd de Nicolae Balota, pp.110 —111,
310. Ed. Univers, Bucuresti, 1998. Autorul (1908-1985) doctor in
filozofie, recunoscut ca specialist in probleme de limba si literatura,
membru al unor presigioase academii si premii internationale.

2.Scriitori straini — Mic dictionar, Ed. Stiintifica si Enciclopedica,
Bucuresti, 1981

3.Europa, Briefmarken-Katalog, ZUMSTEIN - 10 Auflage
(Catalogue de timbres-poste, Europe — 10¢™ Edition), 1927; He-
rausgeber-Editeurs: Zumstein & C*-Bern, Marktgasse 50 — rue du
Marché, 50 [,,Keine Medizin kann Triibsinnheilen, aber eine Mar-
kensammlung kann es, ich habe es erprobt. Medizin wird keine Sor-
gen verjagen, aber bei meinen Marken konnte ich vergessen, daf3 es
so etwas wie Sorgen in der Welf gebe” (Aus dem Englischen von
Chas.H. Fowler in Mekeels Weekly Stamp News)]

3* Marcel Danescu, ,,Dictionar filatelic”, Ed. Sport-Turism, Bu-
curesti, 1979

4. Albert Thibaudet, Fiziologia criticii, Ed.pentru Literatura Uni-
versald, Bucuresti, 1966,pp 510-513, 622

5.https://www.academia.edu/32009726/273 apollinaire pdf?e-
mail work card=view-paper

6.idem, p.555

7. Andrei Oisteanu, ,,Narcotice in cultura romana. Istorie, religie,
literatura”, editia a IV-a, revizuita, adaugita si ilustrata, pp. 390-396,
Ed. Polirom, 2019

8. idem, reper 2

9.Dictionar de avangarda literara romaneascd, Lucian Pricop
(coordonator) Ed. Tritonic, Bucuresti, 2002

10. V.-L.Saulnier, Literatura Franceza, trad. Sorin Marculescu,
vol. 2, Ed. Albatros, Bucuresti, 1973
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Ramuri infinite
Izvor si curgere e Domnul, raddcina ascunsa
si ramuri infinite.

Arthur Green. Cerceteaza-mi Chipul.

Nu poti sa-mi spui
ca nu crezi

in creatie,

cum intr-un adevar
nesecat.

Priveste doar
artarii

de la marginea
gradinii —

nebunia lor

extatica, salbatica,
frunze nelinistite

pe cerul albastru marin
al diminetii

Ramurile
scheletice

din locurile

de unde

erup

sunt

aproape ascunse.

Apoi
toatd miscarea
inceteaza

cit Domnul ia
0 scurta pauza.

Asemenea unor copii
incremeniti

in jocul

Simon spune.

Un ochi

. cititorii sunt invitati (sa porneasca intr-o
calatorie
in interiorul cuvintelor) ca parteneri necesari
in calatoria deslugirii.
Melila Hellner-Eshed Un riu curge din
Eden

Vis: Poemul descrie exact visul din 26
noiembrie, 2016

Fagure.
Strat pe strat,
palisade de celule.

Hexagon micutel
pe hexagon
micutel.

Geometrie perfecta.

Ferestre
Vii.

Cum de cunosc
albinele
arhitectura asta?

Scriu
0 scrisoare
Domnului —

Un ochi
care vede

singurul
ochi

S-anascut in 1943, in Africa de Sud. Din 1966 locuieste cu familia in
Canada. Jinks, fost psihoterapeut, in prezent, director spiritual, activeaza
ca editor de poezie la Spiritual Directors International. Pentru ea, a scrie
poezie si a lucra cu propriile-i vise reprezinta doua dintre cele mai iubite
. modalitati de a asculta Misterul vietii, pe lingd atentia acordatd, desigur,
~ partii spirituale a vietii: Slavei si Shmutz (tulburirii). Poemele si eseurile
ei au fost publicate in multe carti, jurnale, ziare, publicatii online. Prima ei
~ carte este Totul intru toate e Domnul, totusi: Poezie de fiecare zi.

al Domnului
care ma vede.

Cititorule draga,
ajutd-ma,

te rog,

sd-mi tilcuiesc
visul.

Soapta din soapta. Poem-rugiciune
...experienta surprinzatoare

a intilnirii chipurilor

Divinului, in timpul deplasarii

de la abstractie
la prezenta vie.

Melila Hellner-Eshed: Cautatori ai
Chipului

Ajuta-ma sa ascult
soapta

din soapta —

sunetul suav
al marii
mingiind o stinca

din vremuri —

batrin cum sunt,
nu pot sa o privesc
fara plecdciune.

Ajutd-ma sa stiu,
desi stiu orice,

cd aceasta teribila
tandrete

din inima mea,
pentru rana

umanitatii,
si speranta
pentru tamaduire,

de-a pururea traind,

esti Tu, nu eu.

- .

Intr-o clipa si urmitoarea

5

Moartea §i viata sunt una. Impreuna ele
exprimad infinitul... Cezura se deschide cu
strigadt de nagtere si zorndit de moarte.

Michael Fishbane, Armonizarea
Sacrului

Zile staruitoare.

Nu poti sa faci nimic

sd le Tmpiedici

sd alunece asemenea calciiului de prunc

in baia cu spuma

Intr-o clipa spui ,,da”
si inima tresalta.

In urmaétoarea, privesti lung
la moartea ta si a lui,

trupurile voastre, hieroglifele
durerilor si virstei.

Atunci erati

sub chuppah. Stiati

ca aveati sa va cuprindeti de uimire.

Dar ce puteati face

dupa chicote

si inele de nunta

decit sa straluciti,
urmarind cupa Rabinului

plina ochi cu singe,

vinul

rosu

inclinindu-se periculos

spre rochia ta alba de mireasa.
Amindoi stiati

ca era pentru totdeauna.

*

Intra 1n incaperea mea cu mine si lacasul
tau interior, unde, goi si vulnerabili in
autenticitatea noastra, putem sa vorbim din
interiorul vietilor noastre, nicidecum despre
vietile noastre. Cind cerem sa fim calauziti
clipa de clipa de catre Marele Creator, aflam
mai multe despre cdile de trezire, spre a
deslusi unitatea. Acum, cu mai multa credinta
la intrarea in intuneric, primim si Imbratisam
lumina intunericului Domnului. Aici dam
peste singurdtatea rece, cruzimea naturii,
implicarile dure ale relatiilor umane, abisul
rece al durerii,
misterul
care poate sa
inspaiminte.
Aici mai gasim
si  frumusete
inefabila, focul
dragostei si al
comunitatii,
exaltarea
coplesitoare,
creativitatea,
si Suflarea de
Viata de pe
obrajii  nostri.
Gasim curajul
de a iubi, de a
iubi mai mult,
dealasa Umbra
Domnului  sa
ne strabata.

Intrind
si  coborind,
simtind
durerea, stind
cu noi, cu
inimi deschise,
suntem
rascumparati
si ne apropiem
mai mult de
Cel Unul Sfint. In vremea COVID-ului 19,
unii spuneau:,,Concentreaza-te pe pozitiv’”’ sau
»Ireci peste el, face parte din viata ta acum.”
Trecind peste asta nu merge la mine. Cred ca
durerea e sfinta si are nevoie de marturie. Sa
lasi durerea sa-si urmeze cursul este un lucru
sfint.

Una din invataturile bune ale Iui Jung
spune cd relatiile pe termen lung sunt
grozave — si deseori provocatoare — vase
transformatoare. Este posibil ca schimbarea
psihologica si spirituala sa aiba loc atunci cind
oricine, Intr-un parteneriat — sau familie, sau
alt sistem social — incepe sd se trezeasca intr-
un anume fel. Cind, pur si simplu, o persoana
incepe sa se schimbe, este aproape inevitabila
schimbarea in intregul sistem social, iar
rezultatul este 0 mai mare trezire a constiintei
fiecaruia.

Citeodata, trecem prin viatd ca niste
somnambuli. Poate ca este greu sa stai treaz
la maretia momentului, exceptind perioada
foarte scurtd. Poate ca nici nu existd lumina
mai stralucitoare, afara de lumina care se
iveste din Intuneric. Cu cit suntem mai treji,
cu atit mai bine vedem cum straluceste
intreaga lume, chiar si in vremuri de durere.
Cind primim cu inimi deschise realitatea
intunericului vietii si a sufletelor noastre
imperfecte si dragi, putem sa simtim mai bine
dragostea care sta la baza oricarei existente.

19

Lucian PERTA

Pa-

e

RADU ULMEANU

Tanguire

Vai cum mor in pandemie
oameni mii, nenumadrati! . . .
Dar de-am fi cu poezie
de-acuma si noi vaccinati,
n-am mai crede-n negre astre*,
n-am visa Apocalipsa

si la ospetele noastre

iubirii nu i-am duce lipsa
niciodata

Eu m-am retras intre sonete
deocamdata,

pe domeniul meu din Nord,
prieteni vin la mine-n cete,
singur nu-s

Of, of, of si vai, vai,vai

rau e prieteni sa nu ai,

dar si multi cand ti se-aduna
la ospete, nu-i a buna!

*cuvintele scrise cu italice
reprezinta sau fac referire la titluri
de volume ale autorului

Pot exista momente cind, urmarindu-ne
finalitatea, devenim simultan constienti de
darul si fragilitatea iubirii. Este greu sa nu
fugi in aceste momente, pentru ci intilnirea
arzatoare cu altcineva, cind ne lasam calauziti
de simturi, poate chiar sa raneasca. Deschisi,
vulnerabili in fata iubirii, stim ca dragostea si
pierderea sunt inextricabil impletite. In aceste
momente trdim sacrul. Nu existd sigurantda
odata ce te tii de mina cu Invatatorii Dragostei
de Domnul. Daca iubim fara echivoc, inimile
noastre se vor deschide — nu numai o singura
data. Elementarul si concretul, ascunsul si
revelatul se unesc In momente rare. O traire
zilnicd, de pilda, observarea unui copil care
se concentreazd asupra construirii unui castel
LEGO, inceteaza in timp, chiar imediat ca
linia din palma miinii tale — totul stralucind si
zumzdind. Cum ducem o astfel de dragoste?

(Din vol. Lumina din Umbra Domnului)

Versiunea in limba romand:

Olimpia IACOB
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Realul provoaca visul astfel cum un toreador
intarata taurul spre a-si ardta dexteritatea, nadajduind ca-1
va ucide.

X
Lupta cu suferinta e o forma a luptei cu tine insuti.
X

Originea echivoca a jurnalisticii. Blaga socoteste
ca aceasta a inceput in Europa ,,cand Luther a aruncat
calimara cu cerneald dupa dracu”.

X

,Kant spunea cd politica inseamna destin. Acea
rumoare care, in societatile noastre ubuesti, reprezinta
unul dintre chipurile fatalitatii. Iar impotriva rumorii, a
scornelilor, a informatiilor false care se propaga precum un
virus am platit ca sd aflu ca, de fapt, nu putem face nimic”
(Bernard Henri Lévy).

X

Vulgaritatea: un cinism degradat.

X

Noi vorbim provocati, lucrurile vorbesc de la
sine.

X

Scriptor. A crea inseamna a pune in joc si ceva
incomunicabil.

X

»Poti acum, In mdsura in care mai existd o
posibilitate, sa o iei din nou de la inceput. Nu pierde sansa
asta. Daca vrei sd pdtrunzi adanc 1n tine, n-ai s poti evita
toatd mizeria care are sd iasd la iveala din tine Tnsuti. Dar nu
te mai balaci in ea. Daca rana din piept este doar un simbol,
asa cum tot sustin, un simbol al ranii a carei inflamatie este
Felice si careia profunzimea i este justificarea, dacd asa
stau lucrurile, atunci si sfaturile medicului (lumina, aer,
soare, liniste) sunt tot simboluri. Ia in stapanire simbolul
acesta” (Kafka).

X

Clipele ,,bune” conteaza in sine, nu neaparat prin
urmarile lor. Nu mai e necesar sa le confirmi, caci rostul lor
e de-a te confirma ele pe tine.

X

Oare logoreicul nu socoteste ticerea sa drept o
nedemnitate?

X

Visele incomodeaza luciditatea astfel cum un
parfum senzual incomodeaza virtutea.

X

,Daca te intristezi din cauza unui lucru exterior,
de fapt nu acesta te tulbura, ci felul tau de a-l judeca; sta
in puterea ta, chiar din acest moment, sa-l inlaturi. in
schimb, dacd te intristeaza ceva care se gaseste in dispozitia
ta interioard, cine te opreste sd modifici principiul care a
determinat aceasta?” (Marcus Aurelius).

X

Scriptor. A tenta descrierea a ceea ce nu poti
cunoaste.

X

Scriptor. Inteligenta audiaza lamentatiile emotiilor
prin medierea unui translator.

X

»Dacd o calatorie este incheiatd, ea isi atinge
scopul chiar daca nu e intotdeauna la locul prevazut. Ea
poate si s fie intreruptd; sunt epoci in care evenimentele
neprevazute sunt regula. Capdtul este intotdeauna si
pretutindeni posibil; calatorul il poartd asupra lui cum isi
poarta ceasul. Dacd drumul e conceput ca o patima, crucea
e prezenta de la inceput. Nimeni nu moare inainte de a-si
indeplini sarcina. De cele mai multe ori ea e necunoscuta”
(Ernst Jiinger).

X

Rodata, egoista, imbatabila normalitate, detasandu-

se discret atat de viciu cat si de virtute.
X

Unamuno a invatat limba daneza pentru a-1 putea

citi in original pe Kierkegaard.
X

Cosmar nocturn. Imagini anapoda cum paginile

amestecate la intamplare ale unei carti.
X

,»Vai, usa fericirii nu se deschide spre interior si
n-ar folosi la nimic sa te arunci cu toata puterea asupra ei
ca s-o fortezi. Se deschide spre exterior. Deci nu e nimic de
facut” (Kierkegaard).

X

Moment negru. Un altadata halucinant, atat de

fascinant dureros, incat te indeamna sa-ti iei viata.
X

,»Orice posesor de cdini cunoaste urmdatorul
proces, care nu poate fi imitat intr-un laborator. Stapinul
zice fard intonatie, fara si rosteasca numele animalului,
ba chiar fard sa pronunte cuvantul «caine»: «nu stiu, sa-I
iau cu mine?» Cainele se agitd, stiind ca este vorba de o
plimbare mai lungd, care ar putea fi foarte distractiva. Dacd

stapanul ar fi spus: «trebuie sa-1 duc afard», animalul s-ar
fi aratat mai curand plictisit si s-ar fi ridicat fara prea multa
vioiciune. Daca omul spune apoi: ,,Cred ca mai bine nu-I
iau cu mine”, cainele isi lasa urechile pe spate, pe care mai
inainte le ridicase plin de asteptare, dar ochii rdman atintiti
rugdtor la stapan. Dacd acesta spune definitiv si ferm: ,,11
las acasd”, cdinele se intoarce suparat la locul lui. Cand
te gandesti cate Incercari complicate si dresuri obositoare
sunt necesare pentru a reproduce un comportament analog
in conditii artificiale, si cat de simplu si de firesc decurge
totul in relatia de zi cu zi dintre stapan si cdine!” (Konrad
Lorenz).
X
Celalalt incearcd mereu si izbuteste adesea a gasi
o denivelare existentiald, fie si una imprecizabild, obscura,
intre el si tine. Odata stabilitd aceasta In mentalul sau, nu
intarzie a te masura cu superioritate.
X
Suficienta pedantd a celor ce vorbesc despre
,lectia vietii”, ca si cum aceasta n-ar fi indiscernabild de
viata 1nsdsi, ca si cum n-ar dura in impredictibilul sau pana
la capatul vietii.
X
,O carte despre liderul opozitiei de extrema
dreapta din Italia, Matteo Salvini, De ce Salvini merita
incredere, respect si admiratie, s-a aflat in topul vanzarilor
pe Amazon, din aceasta tara: are 110 pagini goale si costa
6,99 euro. «Aceastd carte este plind de pagini goale. in
pofida anilor de cercetare, noi nu am putut gési nimic de
spus despre acest subiect, asa cd va rugdm sd nu ezitati
sd utilizati aceastd carte pentru notitele voastre», scrie in
descriere” (Dilema veche, 2020).
X
Un premiu e un soi de compromis. Nu-ti mai
apartii decat pe jumatate tie insuti, nu mai apartii decat pe
jumatate lumii. La intersectia dintre real si posibil, biata ta
persoana capata pentru o clipd o identitate dubla.

»,O pastisa atat de

subtila

X
Cu timpul nici nu mai simti nevoia exprimarii
exteriorizate. Mistui verbalizarile In tine Insuti prin ceea ce
poartd numele de endofazie.
X
Admiratia, un sentiment ce tine pasul cu noi doar
in copildrie si in tinerete. Dupa care se uzeaza, devine
capricioasa, superficiala, nevolnica. La varstnici e aproape
terminatad (pretuirea ¢ altceva: un mecanism cu precadere
logic).
X
,»Recitit Preotul de tara. Moartea doamnei Graslin
e un lucru foarte frumos. Totusi, gandesc cd acest gen de
roman a murit, cel putin pentru oamenii de mare talent. Este
un trompe d’oeil. Face o impresie puternica, dar efectul nu
dureaza si ajungi sa zambesti un pic. Vreau sd spun cé in
acest caz Balzac nu-i decat un Montepin talentat, genial
daca wvreti, si cred ca scriitorii Intr-adevar Inzestrati nu
vor mai putea scrie asemenea carti, cu seriozitate” (Jules
Renard).
X
Metafore, dar si cogitatii adesea obtinute din
zdrentele unei stari unitare. Din fasiile ce atdrna dintr-insa,
doritoare a avea un sens.
X
A.E.: ,Stiu cd nu-ti place sia dezlegi «cuvinte
incrucisate». De ce?” Din maicar trei motive: reprezintd
o spetd de enigme minore, sunt prea multe la pachet, mi
rapesc timp.
X
»Cand esti prea singur, te nstriinezi si de tine
insuti. Te regasesti devenindu-ti familiar, cand esti cu altii”
(Blaga).
X
Insasi alegerea unui model poate fi un factor al
confesiunii.
X
O pastisa atat de subtila incat, dupa o vreme, nici
autorul-model n-o mai poate recunoaste ca atare.
X
,In gandirea stiintifica conceptul functioneazi cu
atat mai bine, cu cat este Indepartat de orice ariére-imagine.
In plin exercitiu, conceptul stiintific ¢ debarasat de toata
lentoarea evolutiei sale genetice, evolutie care creste inca
de pe atunci din simpla psihologie. (...) In schimb, nici eu,
chiar afirmandu-mi dragostea fidela pentru imagini, nu le

voi studia cu o mare cantitate de concepte (...). Imaginea
nu poate fi studiatd decat prin imagine, visand imaginile,
astfel incat ele sa se asambleze intr-o reverie. E un non-
sens sd pretinzi cd studiezi obiectiv imaginatia, fiindcd nu
dobandesti imaginea pe care o admiri atdt de mult. Deja
comparand o imagine cu alta, risti sa pierzi participarea la
individualitatea ei” (Bachelard).
X
Poezia ca si erosul se nutresc cu predilectie din
incipituri, continuarea fiind aleatorie.
X
A.E.: ,Bizar! Dupa 1989, Buzura se buzurluia
impotriva autorilor care au dobandit permisiunea de-a
critica anii comunismului...”.
X
Aprilie 2019. La putine zile de la incendiul
Catedralei Notre Dame, 1n mica publicitate bucuresteana
au aparut anunturi cu privire la vanzarea unor recipiente
continand pasamite cenusa grandiosului lacas, facatoare de
multiple minuni. Pretul de pornire al unuia dintre ele: 5000
de dolari. In varianta a doua, cu un serios rabat: 1000 de
dolari...
X
Timiditatea poate fi o chestiune de varsta, fie ca te
simti incd ,,necopt”, fie ca te simti deja prea batran. A.E.:
,»Nu cumva se pot ivi si la senectute momente in care te
simti «necopt»?”.
X
A.E.: ,,Dacd un poet vadit lipsit de har iti spune ca
obignuieste a citi si reciti mereu versurile tale, e ca si cum
o femeie dezagreabild ti-ar marturisi ca e indragostita de
tine”.
X
24 aprilie 2019, a doua zi de Pasti. La orizont o
dunga de un roz sinestezic, sugerand mireasma de trandafir.
Pe masa oudle rosii aidoma sangelui, dand o replica terestra
celestei nuante-parfum.
X
,Dai 4 milioane de dolari si te muti in paradis.
Insula Victor, aflata pe Marea Barierda de Corali (cel mai
mare sistem de recif de corali din lume), a fost scoasa
recent la vanzare. Pe insuld se afld o vila dotata cu panouri
solare, cu patru dormitoare, cu priveliste de 360 de grade la
ocean, decoratd de designeri. Insula se afld la un kilometru
distantd de mers cu barca de orasul Mackay, Quensland,
Australia” (Click, 2021).
X
A.E.: ,,De la o vreme toate pacatele pe care le-ai
savarsit au aceeasi pondere. Nu poti cere Domnului sa-ti
ierte preferential unele din ele”.
X
Scriptor. Ai scris §i ai inceput sa crezi iarasi in tine,
crezand, cu textul in fatd, in ceea ce-ti ingdduie sa crezi in
tine.
X
Dimineata. La geam, lumea, datd odatad pentru
totdeauna. Nimic nu pare sa aiba sfarsit, aidoma unei fiinte
ce se percepe pe sine.
X
»Siguranta de sine Tmi este atit de antipatica,
dincolo de o anumita limita, incat ma dezgusta chiar faptul
de a admite ca sunt sigur cd sufar. Sa trdiesti, iInseamnd sa
fii ngelat si sa inseli. Or, e de ajuns sa nu te dedai nici unui
joc nici celuilalt, oricat de putin. O, libertate, putere tragica
de a te misca, de a intinde doar bratele si de a-ti indrepta
privirea in departare, ca i cum dintr-odatd tocmai s-ar
prabusi in jurul tdu o padure” (Marcel Jouhandeau).
X
,Majoritatea ateilor sunt cucernici revoltati”
(Rivarol). Ca si persoanele care si-au pierdut credinta in
cultul comunist, trecand prin experienta acestuia. ,,Ateii”
intru comunism.
X
Fara o notd de sado-masochism, n-ar fi durerea
inutilizabild pentru spirit?
X
Durerea surda a unei zile in care nu mai ai nici
lacrimi.
X
,,De ce suprarealismul si modernismele excesive
n-au curs pana la urma in literatura? Pentru ca logos-ul nu
poate fi desucheat, smintit. Plastica si muzica se pot sminti
si desuchea — eventual tocmai in cautarea logos-ului, a
sensului — , dar ratiunea si cuvantul nu au nevoie si nu au
ce face cu alta dezordine. Ele sunt expresia dezordinii de la
inceput” (Noica).
X
Numai Dumnezeu a creat din purd generozitate.
Omul creeaza pe seama unor mutatii, dislocari, distrugeri.
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